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Passer à l’action, faire et fabriquer à tout prix, concevoir avec les autres, se former 
en collectif, donner du sens à son métier, « changer la vie »...
Quel est donc ce fond d’investissements qui anime les étudiants ALT et les im-
plique, en architectes, dans le cours du monde ? Quelles formes ces investissements 
prennent-ils ? Quel sens leur est donné ? Existe-t-il vraiment des effets d’époque ou 
de génération, des filiations ou des généalogies ?
La publication ALT 2018 voudrait laisser place à l’expression de projets, de ré-
flexions, de recherches et de formes d’action individuelles ou collectives, qui en-
gagent (dans) la pratique de l’architecture et mettent en perspective l’ambivalence 
des engagements protéiformes de l’époque. Elle s’appuie sur les deux séminaires 
ALT de cette année : le séminaire d’automne (S7-S9), qui s’intéressait aux formes 
d’articulation entre recherche et pratique, et au sens donné au passage à l’acte et 
au « faire » ; le séminaire de printemps (S8-S10) qui, sur le sujet architecture et 
politique, s’interrogera sur « l’engagement en architecte », en mettant en regard 
des exemples historiques d’engagement radical avec des formes formes actuelles 
et plus ordinaires.»

INTRODUCTION
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Introduction
S’engager en architecte

S’engage-t-on en architecture comme on s’engage dans l’armée ou comme on 
entre dans les ordres ? Le jeu de mots est facile, un peu idiot même, mais pas 

si éloigné du « sport de combat » mené par un Ricciotti1 affuté par les années 
de pratique, ou d’un imaginaire de la vocation précoce avec laquelle les « pas 
encore étudiant·e·e·s » tentent de convaincre leurs examinateurs au moment du 
concours d’entrée en école d’architecture.
De fait, le métier d’architecte, qui rémunère si mal beaucoup de ceux·celles qui 
l’exercent, reste teinté d’accents romantiques. Passion, abnégation, ténacité, ré-
sistance, endurance… font partie des qualités implicitement attendues et par-
fois enseignées avec rudesse dans nos écoles, comme l’entraînement à un sport 
de haut niveau. 
S’engager dans des études d’architecture revient souvent à s’y donner sans 
compter mais relève moins de la vocation que certain·e·s aîné·e·s voudraient 
continuer de le croire. 
La génération actuelle ne s’engage pas forcément en architecture « à la vie à la 
mort », n’en fait pas nécessairement un mode d’existence. Pour autant, l’engage-
ment fait partie de ses préoccupations ou du moins de ses interrogations. Passer 
à l’action, faire et fabriquer à tout prix, concevoir avec les autres, se former 
en collectif, donner du sens à son métier, « changer la vie »… Ces dernières 
années, de plus en plus de sujets de mémoire et de projets de fin d’études té-
moignent à l’ENSAL d’un intérêt pour le politique au sens le plus large - ce qui 
relève de la cité, de la chose publique. Dans ce cadre et au-delà d’un engagement 
qui serait « militant », ces productions apparaissent comme un lieu de réflexion 
étudiante privilégié sur la posture de futur·e architecte.

C’est motivé par l’hypothèse de cette préoccupation générationnelle que le pré-
sent recueil pose frontalement, mais de manière ouverte, une question dont le 
sujet n’a pas d’évidence : s’engager en architecte ? 
Certain·e·s trouveront le terme d’engagement asséchant, transparent, dénué de 
toute ambiguïté ou bien trop connoté, trop engagé justement. D’autres y liront 
une notion a priori « valise », dans une époque d’aplatissement des valeurs où 
tout s’affiche comme engagement. Nous avons alors choisi comme titre général 

1 Rudy RICCIOTTI, L’architecture est un sport de combat, Textuel, Collection « Conversations pour 

demain » 2013, 112p.

Sandra Fiori + l'équipe investie
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Investi[IR], plus volontairement polysémique et joyeusement un peu ironique.

Quel fond d’investissements pour ALT ?

Investi[IR] est une publication du domaine d’études de master ALT (Architec-
ture, stratégies et pratiques émergentes) de l’ENSAL. 
La particularité de ce domaine d’étude n’est pas d’être centré sur un thème ou 
une échelle de projet  ; plus encore que le contemporain, ALT assume l’air du 
temps, le « en train de se faire », pour s’en faire à la fois l’écho et la critique. 
Sous cette météo, ALT cultive la multiplicité bienveillante et cherche à faire 
éclore des parcours, des postures, des pratiques et des projets architecturaux 
singuliers.
Cette multiplicité de singularités forme un collectif hétérogène voire dissonant, 
mais dont les visions simultanées esquissent le portrait d’étudiant·e·s enfants 
des crises, du développement durable, du pavillonnaire, du numérique, des ré-
seaux sociaux, du penser global et de l’agir local … 

Quel est alors le fond d’investissements qui anime les étudiants de ALT et les 
implique, en architectes, dans le cours du monde ? Quelles formes ces investis-
sements prennent-ils ? Avec quelles et quelles valeurs ? Quelles sont les tensions 
qui les traversent ?

Une publication collective

Le projet de ce recueil est né au sein de l’atelier de projet de master 22, dans la 
suite d’une participation, sur le thème « génération de 2017 à 2037 »3, à la 1ère 
biennale d’architecture de Lyon en juin 2017. 
Vite arrêtée, l’idée d’une publication collective pour l’année 2017-2018 est pas-
sée au fil des mois d’un projet de fanzine à celui d’un ouvrage. A mi-chemin 
entre autonomie académique et sollicitation pédagogique, il a été porté par 
plusieurs étudiant·e·s de ALT réuni·e·s dans l’association hALTe au feu, tout 
en étant inscrit dans l’enseignement de séminaire de printemps du domaine 
d’études, dont le thème pour 2017-2019 est       « architecture et politique »4.
De la ligne éditoriale à la maquette graphique en passant par le choix des contri-
butions et de leurs formats, ses différentes étapes ont été conçues et définies 
collectivement entre étudiant·e·s membres de l’association et enseignant·e·s 
co-responsables du domaine d’études.

2 Responsable : Gilles Desevedavy

3 voir le site de la biennale :  
http://www.biennalearchitecturelyon.com/projet/generation-de-2017-a-2037/

4 Responsables : Sandra Fiori et Corine Védrine

INTRODUCTION
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Un appel à contributions auprès des membres de ALT (étudiant·e·s de mas-
ter 1 et 2, enseignant·e·s) a été diffusé en février 2018, en même temps que 
démarrait le séminaire de printemps. Ce séminaire a été organisé autour de 
conférences-rencontres avec des personnalités invitées5 qui, par leur propre ex-
périence et/ou leurs travaux de recherche, permettaient de mettre en regard 
des exemples historiques d’engagement radical avec des formes actuelles et/ou 
plus ordinaires ; parallèlement, la production demandée6 consistait justement 
en la rédaction d’un article de réponse à la question «s’engager en architecte ? » 
à même de figurer dans Investi[IR].

Une vingtaine d’étudiant·e·s de l’atelier de projet de master 2, une quinzaine 
d’étudiant.e.s du séminaire, deux jeunes diplômés et trois enseignant·e·s du do-
maine d’études ont soumis une contribution répondant à l’un des trois formats 
proposés : 
- des articles longs proches de l’article scientifique ;
- des articles du type essai ou tribune, plus brefs, attendus dans un style vif et 
dans un registre moins argumentatif ;
- des contributions graphiques.

Pour la plupart issues de projets de fin d’études ou de mémoires de master 
(certaines relevant d’une « mention recherche »), l’ensemble des contributions 
sélectionnées témoigne de réflexions personnelles ou de recherches souvent 
mûries au cours du cursus, mais aussi d’essais plus fougueux.
En cela, le présent recueil s’inscrit dans le projet éditorial des Presses Architec-
turales de Lyon, créées par un collectif d’enseignant·e·s de l’ENSAL afin de dif-
fuser et rendre visibles des productions d’enseignant·e·s ou d’étudiant·e·s situés 
aux interstices des cadres existants, qu’il s’agisse des traditionnels « annuels » 
pédagogiques ou des éditions scientifiques. 

Ce recueil, sans prétendre aux exigences strictes de la production scientifique, 
concrétise donc un espace de réflexion et de débat. De cette photographie de 
groupe ni exhaustive ni forcément représentative, nous avons gardé la liberté de 
ton, certaines maladresses formelles, et le caractère patchwork.

Les mots-clés de ce recueil

En ce sens, plutôt que d’agencer les contributions par thème, nous avons choisi 
d’alterner les formats et d’associer à chacune un ou plusieurs items pour per-
mettre à chaque lecteur·rice de choisir son mode de consultation : linéaire, bu-
tiné…

5 Caroline Maniaque, Anna Coste, Pierre Rotival, Sérgio Ferro, João Marcos de Almeida Lopes, Léa Lon-
geot, Nicolas Ferro, Luc Bousquet

6  Le séminaire, commun aux deux années, réunissait 18 étudiants en master 1 et 33 en master 2.

Sandra Fiori + l'équipe investie
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Actualité relève d’articles dont les sujets émaillent l’actualité en 2018 : l’anni-
versaire de mai 68, la politique d’accueil des migrants, la ZAD de Notre-Dame 
des Landes ou aussi en filigrane le féminisme et les questions de genre. Ces 
contributions se saisissent du caractère paradigmatique de ces sujets et des 
représentations radicales auxquels ils donnent lieu pour s’interroger sur les 
moyens d’agir - en architecte. Avec pour perspective le partage d’un monde 
commun, leurs auteur·rice·s y développent des prises de position individuelles 
qui mettent en débat l’idée d’une conscience générationnelle et expriment leur 
besoin de mise en perspective historique.

Conception - création réunit des contributions qui rendent compte, sur 
un mode graphique, narratif ou plus théorique, de démarches et de processus 
de projet architectural. Deux points leur sont communs : d’un côté la part de 
création y relève d’un engagement assumé, notamment vis-à-vis d’un « esprit 
procédural » (Félix Lacoin) ; de l’autre s’y exprime un rapport réflexif aux ou-
tils, qui puise selon les auteur·rice·s dans des cultures ou des sensibilités diffé-
rentes, proprement architecturales ou numérique, littéraire … Plusieurs articles 
rejoignent d’autres thèmes dans leur critique de l’expertise, de la norme ou du 
générique, et témoignent d’un retour d’intérêt pour l’artisanat, en même temps 
que d’un besoin d’empirisme et de part de non maîtrise assumée, qui s’exprime 
sous les termes du « bricolage », de         « l’ingéniosité », du geste, voire du             
« sauvage ». 

Écologie est un item qui aurait pu figurer sous la rubrique « actualité » mais 
dont la récurrence donne à cette entrée une visibilité particulière ; plusieurs 
articles, issus de PFE et de doubles cursus ingénieur·e·s-architectes (ou l’in-
verse), fondent leur engagement sur la critique d’une approche environnemen-
tale normative aujourd’hui dominante et cherchent à réintroduire de l’architec-
ture dans cette approche, à réinventer des langages formels en concevant pour 
l’énergie, avec le climat ; d’autres articles, plus théoriques et faisant appel à une 
critique anti-capitaliste de l’épuisement des ressources, expriment la recherche 
d’un engagement plus directement politique auquel pourrait répondre leur fu-
ture pratique.

Etre au monde : sous cette expression, nous avons réuni des contributions 
qui relèvent de l’introspection. Sombres ou bonhommes, lucides et parfois avec 
auto-dérision, ces contributions utilisent des langages formels variés (poème, 
théâtre…) ; expériences individuelles mises à nu, elles évoquent des modes 
d’existence intimement liés au quotidien (quasi dévorant) d’étudiant·e en archi-
tecture pour exprimer doutes, compromis et tensions entre convictions person-
nelles et capacité de mobilisation concrète et collective. En ce sens s’y exprime 
davantage la fragilité actuelle des modes d’engagement traditionnels que leur 

INTRODUCTION
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remise en cause définitive.

Pédagogie regroupe quelques articles traitant de situations pédagogiques, 
du point de vue étudiant et enseignant. On y lit la recherche ou le désir de 
manières d’apprendre ou d’enseigner dans lesquelles l’engagement est une af-
faire essentiellement sensible, parfois physique, se jouant dans les relations hu-
maines, l’expérimentation et le faire. 

Pratique du métier : ce mot-clé caractérise des articles qui traitent moins 
directement des conditions d’«exercice de la profession» que de la construction 
de postures architecturales par / en lien avec la pratique. Si plusieurs expriment 
la conscience d’une responsabilité de l’architecte et évoquent « l’architecture 
comme expression de la culture » en référence à la loi de janvier 1977, leur pers-
pective n’apparaît pas strictement disciplinaire. Les enjeux liés à la marginali-
sation de l’architecte maître·sse d’œuvre sur le marché de la construction y sont 
abordés, sans détachement mais avec une certaine distance. Résistance ici n’est 
pas synonyme de repli. S’il est difficile d’affirmer à la lecture des auteur·rice·s 
qu’il existe « un mal-être tendanciel chez les étudiant·e·s en architecture par 
rapport à la profession héritée » (hypothèse empruntée à l’article de Félix La-
coin), tout au moins le rapport à l’œuvre et à l’autonomie de l’architecture se re-
configurent-ils. Pour s’inventer et s’approprier des manières d’être architecte et 
de faire de l’architecture, l’engagement se conçoit comme un moyen de prendre 
place dans la société, les références se construisent en réseau et le regard se 
porte sur « comment font les autres ».  Largement transversal, le thème de la 
pratique du métier rejoint alors celui de l’écologie sur la remise en cause de l’ex-
pert, et celui de la conception dans le besoin de côtoyer ou de pratiquer d’autres 
domaines : l’agriculture, l’économie, les arts …

Sandra Fiori + l'équipe investie
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Au moment de s’investir en tant qu’architecte (éventuellement en devenir), il est 
temps de se demander comment font les autres : c’est ainsi qu’est né ce panorama 
critique et subjectif des positionnements affichés par des agences contemporaines. 
Ce travail considérable, mené via une méthode de lecture aussi subjective qu’origi-
nale, est magnifié par un schéma qui permet de se focaliser sur une agence ou bien 
de rassembler, de dissocier ou d’opposer certaines postures via une ou plusieurs 
entrée(s) particulière(s) choisie(s) parmi les sept proposées par les auteurs de cet 
« article » que l’on ne saurait réduire à cela. 

FIAC
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Thomas RIOU + Foucault ARCHAMBEAUD

FIAC
Fonds d’Investissement pour 
Architecture Contemporaine

C’est à partir de ce lieu commun de se construire contre (ou avec, pour les 
moins négatifs), qu’est venue l’idée d’un recueil d’architectures contem-

poraines qui soient suffisamment affirmées pour pouvoir être qualifiées d’in-
vesties. Car en tant que futur pratiquant (ou exécutant…), et en parallèle de 
l’influence de ressorts personnels que peuvent être un parcours ou une passion, 
l’engagement ne se construit-il pas aussi en regardant comment font les autres ?
Ce recueil est lui-même construit contre ;  en l’occurrence contre l’essai Ya Bien 
Entrado el Siglo XXI ¿ Las Arquitecturas del Post-Capitalismo ?1, publié par Ale-
jandro Zaera-Polo dans la revue El Croquis, en ce qu’il propose une lecture de 
l’architecture contemporaine qui ne se réfère pas seulement à des enjeux disci-
plinaires. Dans un ouvrage de Jacques Lucan datant de 20152, il est question de 
complexité structurelle, de tentation archaïque ou de perception haptique, mais 
pas du changement de nature de la commande architecturale, ni d’une époque 
qui remet vite l’expert -héritage aussi absurde qu’inévitable- au rang de bureau-
crate, d’artiste ou de technocrate déconnecté, ni même du flux d’injonctions et 
de contradictions politiques qui touche tout un chacun. C’est au contraire de 
tous ces aspects qui façonnent l’engagement dont parle Zaera-Polo : comment 
une ou un architecte, dans les années 2010, peut se positionner, investir un sujet 
ou un outil pour s’affirmer, ou du moins s’adapter à la société telle qu’elle est ou 
telle qu’espérée. Voilà le point commun de tous les exemples inventoriés: une 
affirmation de l’architecture par l’investissement.
Il y a un flou dans ce titre d’Investir que nous reprenons à notre compte pour 
esquisser sept voies d’investissement d’une pratique architecturale : on peut 
s’investir en personne autant qu’investir un sujet. 200 agences, toutes fondées 
après 1990 et reprises en partie de l’article d’El Croquis, sont analysées “au par-
fum” et rassemblées en un schéma sibyllin, qui relève autant de l’index incom-
plet à explorer et s’approprier que du code génétique pour des pratiques à ve-
nir. Si l’on suit l’architecte Philippe Madec3, le -able a désormais remplacé des 

1 Alejandro ZAERA-POLO, « Ya Bien Entrado el Siglo XXI ¿Las Arquitecturas del Post-Capitalismo ? », 

El Croquis, n°187, déc. 2016, p.252-p.287.

2 Jacques LUCAN, Précisions sur un état présent de l’architecture : Architectures et théories, XIXe-

XXe siècles, Italie, PPUR, Collection « Essais » 2015, 260p.

3 Philippe MADEC, Les ailes du futur / Pragmatisme et prospective, disponible sur : www.philippe-

madec.eu/telecharger-les-ailes-du-futur-pragmatisme-et-prospective.pdf , consulté le 07/05/2018, 4p.
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Fig. 1 : 200 architectures contemporaines, Foucault Archambeaud, Thomas Riou, 2018
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Fig. 2 : Fond d’investissement pour architectures contemporaines, Foucault Archambeaud, Thomas 
Riou, 2018

Thomas RIOU + Foucault ARCHAMBEAUD
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-ismes qui fleuraient trop le dogmatisme et la psychorigidité. Sauf que force est 
de constater la manière dont le durable a été vidé de son sens. Au contraire, les 
-ismes apparaissent comme des positions historiquement éprouvées dont les 
différentes nuances qui les composent entraînent une redéfinition permanente. 
Peut-être que les réponses aux injonctions du -able se trouvent finalement dans 
ces -ismes, dont nous avons tenté de cerner les débats, et dont le croisement 
observé dans les pratiques contemporaines remplace l’idée de systèmes purs et 
hermétiques par celui de grands questionnements au service d’une lecture et 
d’une possible action.

Activisme(s)
Pour opposer une résistance au système libéral de la construction, le dépas-
sement du rôle classique de l’architecte en tant que maître d’oeuvre sur com-
mande semble revenu sur le devant de la scène. Dans son volet pratique, cet 
activisme prend la forme de ces collectifs qui font du projet un support d’au-
tonomisation des citoyens. Mais c’est aussi comme intellectuel que l’architecte 
peut étendre le champ de sa pratique : l’activisme esthétique évoqué par Bruno 
Latour ou une recherche qui ne cache pas sa visée politique sont d’autres formes 
plus théoriques et élitistes d’initiatives.

Populisme(s)
Le populisme peut être vu comme le prolongement du post-modernisme, au-
tant dans son volet éthique qu’esthétique. Dans le souci de produire du sens 
auprès du public ou de parler en son nom, il oscillerait entre les discours 
schématiques épurés où les projets sont présentés comme une caricature du 
processus de conception, l’esthétique sans aspérité partant des archétypes de 
l’architecture, l’optimisme politique et les réflexions sur la place de l’architecte 
en tant qu’expert, comme autant de manières de chercher une légitimité à une 
profession qui fait partie de ces spécialistes de l’invérifiable.

Historicisme(s)
Après le m’as-tu-vu et l’architecture générée par ordinateur de la starchitecture, 
la référence historique permettrait de retrouver un argument de résistance 
contre la superficialité des demandes du marché. Si cet engagement peut être 
vu comme le désir de revenir à un activisme d’avant-garde, il est désormais 
pessimiste et détaché de ses arguments classiques (un progrès par le dévelop-
pement technique ou l’activisme politique), sauf s’il explore la discipline à la 
recherche d’expérimentations annonçant des thématiques actuelles dépassant 
la seule architecture (anthropocène, autonomie…), et non de fondamentaux.

Existentialisme(s)
Alors que la critique reprend le pas sur le pragmatisme, la capacité de l’archi-

FIAC
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Thomas RIOU + Foucault ARCHAMBEAUD

tecture à contrer les crises politique, sociale, environnementale et culturelle est 
mise en doute. Face aux certitudes ou à l’assurance de la classe dirigeante d’un 
système qui la dépasse, et devant l’impossibilité de l’héroïsme, qu’opposer ? 
L’existentialisme prendrait la forme d’une esquive, par le retrait dans la manière 
architecturale ou dans le dessin pour le dessin. Et même quand le propos est 
politiquement engagé, l’architecture bâtie est devenue si compromettante que 
l’architecture de papier, désespérée ou ironique, fait son retour.

Cosmopolitisme(s)
La notion de milieu, que l’on peut amener par le cosmopolitisme de Bruno 
Latour et d’Isabelle Stengers, s’envisagerait aussi bien comme réponse à l’effet 
d’entonnoir des réponses institutionnelles à la crise environnementale qu’aux 
excès formalistes de la starchitecture. Le bâtiment devient alors un milieu plu-
tôt qu’une forme, caractérisé par ses capacités ou son climat, ou un élément 
en interaction avec le milieu extérieur jusqu’à l’adoption d’une approche qua-
si géographique pour atteindre une architecture située. Les réponses oscillent 
entre théorie et réduction esthétique, tendant parfois vers un générique sans 
aspérité.

Matérialisme(s)
Si les années 1990 ont marqué un retour à la matière contre le spectaculaire, 
le matériau semble désormais aussi perçu comme un élément que l’architecte 
peut s’approprier pour rééquilibrer le rapport de force avec l’industrie de la 
construction dans le projet. Contre sa marginalisation et l’uniformisation per-
çue des modes de construction, l’architecte viendrait remettre en question la 
séparation habituelle avec le constructeur, ferait du matériau un objet politique 
par une approche géographique, ou encore l’utiliserait comme élément de né-
gociation des arbitrages financiers dans un approche économique.

Paramétrisme(s)
Le paramétrisme est devenu le symbole des dérives de l’architecture libérale 
d’avant 2008. Pour autant, l’idée d’intégrer dans le projet une part déductive est 
loin d’avoir disparu. D’un côté, le paramétrisme garde son rôle d’outil, se sim-
plifie et aboutit à  des projets facilement énonciables. De l’autre, l’utilisation des 
outils de pointe se transforme en refuge artistique ou académique, faute de dé-
bouchés dans le marché. Le rapport à l’intelligence artificielle évolue, puisque 
l’esthétique semble supplanter le théorique, et que ses domaines d’application 
s’étendent de l’architecture aux sciences de l’environnement.
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L’art de la dépense

Fig. 3 :  Le défilé du jour du dépassement, reproduction, encre sur Canson 240g, Yohann Hubert, 
2018

La contribution qui suit est issue d'un projet de fin d'étude dans lequel l'auteur 
a investi l'ensemble des éléments ayant fait partie de sa formation d'architecte : 
art du dessin et de la maquette, sens de la construction, culture architecturale, as-
pects conceptuel et intellectuel, réflexion sociale, etc. Cet ensemble tout a fait clas-
sique de compétences est ici mis au service d'un projet qui questionne, à travers le 
prisme de la dépense, et de par son foisonnement narratif, sa radicalité et son ori-
ginalité, d'une part les conceptions habituelles du projet d'architecture, et d'autre 
part notre société, ses rituels et sa relation à l'environnement, qu'il soit naturel ou 
bâti. Les références au folklore et aux rituels du Moyen-Age autant qu'à des civi-
lisations radicalement autres vis-à-vis de notre propre tradition mettent ainsi en 
place un univers qui questionne nos schèmes de représentation et la structure de 
notre propre espace commun. Ce vaste travail, à la fois intellectuel et concret, est 
ainsi appelé à se poursuivre au delà du temps contraint du projet de fin d'étude.
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Yohann HUBERT

L’ART DE LA DÉPENSE

Par son échelle, des arts l’architecture est celui de la dépense1 par excel-
lence. Cette dépense est nécessairement sociale, c’est autour d’elle que se 

fait culture et que se fait société. Nous cherchons pour quelles croyances nos 
ancêtres érigeaient des monuments somptuaires. Il existe des explications my-
thologiques, mais peu importe l’objectif après tout, si l’on considère que la réali-
sation de ces œuvres a nécessite la collaboration de centaines de personnes sur 
de vastes territoires, elles on fait société.

La dépense est un archaïsme architectural, au sens de l’archaïsme comme com-
mencement et commandement mais aussi de l’archaïsme comme constante an-
thropologique. L’ archaïsme n’est pas ce qui est passé et révolu, mais bien ce qui 
subsiste, ce qui ordonne encore le présent. Pourtant la dépense est un impensé 
de la modernité. Nous cherchons toujours à la réduire. Son ethos s’oppose à 
l’ethos économique et technique qui préfère l’investissement. En architecture 
l’arkhé et la tékhné, l’archaïque et le technique, se livrent une bataille sans fin.

L’investissement est l’exact opposé de la dépense, celui-ci attend quelque chose 
en retour: un profit. Ainsi l’investissement est le moteur de la croissance capi-
taliste. Ce qui prend l’apparence de la dépense, souvent sous forme architec-
turale, peut se révéler en réalité un investissement du pouvoir pour renforcer 
son hégémonie.  Ainsi de grandes œuvres ne sont pas celles du commun, mais 
celles de personnages de pouvoir, elles portent par ailleurs leurs noms (Centre 
George Pompidou, bibliothèque François Mittérand, quai Branly Jacques Chi-
rac. À quand le musée Confluences Gérard Collomb?)

Toute acte de Culture est composé d’une part «utile», économique, technique et 
d’une part dépensière, futile, superflue, la «part maudite» pour George Bataille. 
Cependant toute dépense n’est pas acte de culture (gaspillage). Le sens de la 
« part maudite » est extérieur à la survie de l’espèce, elle donne un sens à l’exis-
tence, à la vie. Elle peut prendre de nombreuses formes, dont on pourra dire 
qu’elles font culture. Le luxe, le deuil, les arts ou l’érotisme, la construction de 
monuments somptuaires. Mais si d’aventure nous refusions la dépense, celle-ci 
adviendrait quand même, car il y a des limites à ne pas dépasser, ainsi les guerres, 
les pénuries, l’épuisement  du milieu rééquilibrent la croissance et la dépense.

1 La notion de dépense fut introduite par George Bataille (1897-1962) dans La notion de dépense 

(1933) puis développée dans La part maudite (1949).
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L’art de la dépense
L’architecture est un érotisme, elle ne s’épuise d’aucune façon dans la simple 
reproduction mécanique de l’espace.

Le Carnaval du jour du dépassement
Juillet 1518

Malgré l’imploration de son mari, Madame Toffea ne peut s’empêcher de danser. 
Six jours et nuits durant, ses membres convulsent et s’agitent dans tous les sens, 
elle tape le sol de ses pieds ensanglantés, ses bras se balancent et se tordent à la 
limite de la rupture articulaire, son visage déformé par la douleur et la fatigue.
Son fardeau s’étend, 50 puis 500 malheureux la rejoignent dans ses convulsions, 
plus une rue étroite de Strasbourg n’échappe au spectacle macabre de la manie 
dansante. Plus d’un mois durant, ils se tortillent tels des asticots blancs sur une 
charogne, on dit qu’il en meurt une quinzaine chaque jour, de crise cardiaque ou 
de déshydratation. 
Pour contenir l’épidémie, la noblesse inquiétée requiert l’avis des spécialistes, ceux-
ci rejettent les causes astrologiques ou surnaturelles, annonçant que la maladie est 
due à un sang trop chaud, le traitement est tout trouvé : « Il faut soigner le mal 
par le mal. S’ils veulent danser, eh bien qu’ils dansent ! ». Sur la place de la cathé-
drale, sous l’œil bienveillant du seigneur, les autorités font construire une estrade 
et engagent douze musiciens professionnels pour rythmer nuit et jour, les pas des 
convulsionnistes. Attirée par le son des cornemuses, violes et tambourins, c’est 
bientôt toute la ville qui s’attroupe autour des « fêtards », entendant bien profiter 
de ce spectacle gratuit. Ainsi exhibé, le virus se répend de manière exponentielle. 
Fin juillet on change de stratégie, les estrades sont démontées et les musiciens 
débauchés, mais les danseurs poursuivront encore plusieurs semaines jusqu’à ce 
qu’une cérémonie en l’honneur de Saint-Guy les délivre.

Ces évènements résistent à l’explication médicale. Il pourrait à la fois s’agir 
de chorée épidémique ou d’une consommation d’ergot de seigle contenant de 
l’acide lysergique (LSD).
Par delà l’atmosphère tragicomique qui s’en dégage, c’est le potentiel métapho-
rique du comportement des spécialistes qui nous intéresse. 
Transposé aux temps modernes, l’événement questionne la vacuité de nos dis-
cours et actions face à la démesure des crises que nous traversons. L’impuis-
sance de ces danses macabres que sont ces nids de spécialistes, l’économie, la 
technologie, la politique.

Notre projet de fin d’étude se présente comme un immense carnaval, une dé-
pense, un don sans retour se déroulant chaque année le jour de jour du dé-
passement (overshootday) pendant un mois. Catharsis et purge libidinale, dans 
la pure tradition artistique macabre du moyen âge, soupape de dépression 
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d’une société qui perd les pédales. L’architecture est un personnage parmi tant 
d’autres, objet de dépense somptueuse, elle s’incarne en un immense palais in-
cendié pour célébrer le jour d’après, celui du début de la vie à crédit.

Que voulons-nous vraiment? Accumuler des richesses ou en consumer dans un 
immense feu de joie? Que souhaitons-nous vraiment? Construire les palais de 
nos maîtres ou les incendier en trinquant à leur santé?

Yohann HUBERT

Fig. 4 : Photo maquette en feu, Yohann Hubert, 2018
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L’art de la dépense

Fig. 5 : Photo maquette, Yohann Hubert, 2018
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Yohann HUBERT

Fig. 6 : Photo dispositif, Yohann Hubert, 2018
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L’art de la dépense

Fig. 7 : Photo installation PFE, Yohann Hubert, 2018
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Yohann HUBERT

Fig. 8 : Banquet macabre, encre sur Canson 240g, Yohann Hubert, 2018
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L’art de la dépense

Fig. 9 : Bucher, encre sur Canson 240g, Yohann Hubert, 2018
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Yohann HUBERT

Fig. 10 : Photo Curriculum vitae, Yohann Hubert, 2018
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Les deux participations suivantes sont issues du projet de fin d’études conjoint 
des deux auteurs, qui a pris place dans la ville de Gyumri en Arménie. Ceux-
ci ont proposé une approche urbaine pour le développement de Gyumri basée 
sur des outils de cartographie participative (OpenStreetMap, Mapillary …). En 
conjuguant ces données avec des ateliers organisés sur place avec les habitants de 
la ville, ils ont pu se forger une vision de Gyumri liée à cette démarche particu-
lière. Ils restituent ici cette vision sous deux formes complémentaires : un article 
traitant, à partir de la connaissance de Gyumri, du thème général des shrinking 
cities pour l’un ; et quatre scénarios sensibles, narratifs et graphiques à la fois pour 
l’autre.

‘‘DECLIN URBAIN’’, ALTERNATIVES POUR [PANSER-PENSER]LA VILLE.
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‘‘DÉCLIN URBAIN’’, 
 ALTERNATIVES POUR 

[PANSER-PENSER]  
LA VILLE.

Quelle réponse donner à la Shrinking City ?

Shrinking Cities

L’appellation Shrinking Cities, venue de la littérature américaine (Weaver, 
19771), se traduit par «ville rétrécissante» ou «rétraction urbaine». Cependant, 
désigner un phénomène de «rétrécissement urbain » peut paraître trompeur 
puisque, dans de nombreux cas, les villes supposées rétrécir ne perdent pas 
en superficie. Au contraire, les agglomérations urbaines continuent bien sou-
vent d’étaler leur empreinte sur le territoire. Traduite en français par  «ville en 
déclin», l’expression shrinking city désigne le phénomène de décroissance ur-
baine.

Les études consacrées aux processus de déclin urbain, de plus en plus nom-
breuses sur la scène internationale, en donnent des définitions variables. Selon 
les cas, sont mis en avant des indicateurs démographiques (perte de popula-
tion), économiques (mutations économiques, perte d’activités, de fonctions et 
d’emplois) et sociaux (développement du chômage et de l’insécurité) sans que le 
lien entre ces différentes dimensions soit explicitement affirmé. Toutefois, il me 
paraît essentiel de prendre en compte le caractère «accumulatoire» des causes 
entraînant ce phénomène ainsi que ses conséquences en cascade, notamment 
spatiales et morphologiques.

Ces villes en déclin sont souvent des villes qui n’arrivent pas à se doter d’une 

1 1 Sylvie FOL, Emmanuèle CUNNINGHAM-SABOT, « Déclin urbain » et Shrinking Cities : une évaluation 
critique des approches de la décroissance urbaine, Annales
de géographie, Avr. 2010, n° 674, p. 367

Hugo DAGUILLON + Thomas TRONVILLE
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influence suffisante dans le réseau mondial de villes. Étant peu armées 
pour concurrencer les grandes villes dans les domaines de la recherche, de 
l’enseignement  et de l’emploi qualifié, elles deviennent dépendantes de celles-
ci. Parfois mal desservies par les réseaux de transport       et situées à l’écart des 
réseaux d’information et de communication, ces villes de petites ou moyennes 
tailles subissent leur spatialité et leur manque d’infrastructures.
L’origine du phénomène de décroissance, entraînant les autres phases de déclin, 
diffère selon les pays. Par exemple, dans l’histoire urbaine américaine, l’impor-
tance de la dimension économique du déclin - par la désindustrialisation - sur le 
devenir des villes est souvent mise en avant. Ces bouleversements économiques 
ont un impact sur le nombre d’emplois. Dans le cas américain, la désindus-
trialisation a eu des effets démographiques avec le départ des populations vers 
les suburbs, ces quartiers pavillonnaires situés en dehors des villes. Le déclin 
démographique est donc lié au déclin économique. Ce mouvement de popula-
tion, appelé suburbanisation, a actionné des problématiques sociales, comme 
la paupérisation des centres et une accentuation des processus de ségrégation 
socio-spatiale. On comprend donc par cet exemple qu’un angle d’étude peut 
être dominant ou initiateur mais qu’il surtout a pour effet de générer les autres.

‘‘DECLIN URBAIN’’, ALTERNATIVES POUR [PANSER-PENSER]LA VILLE.

Fig. 11 : illustration : Thomas Tronville et Hugo Daguillon, 2018



29

Shrinking Cities - Echelle mondiale

En Europe, des régions entières ont vu leur destin scellé parfois brutalement 
par ce processus de déclin. C’est le cas du Nord de la Grande-Bretagne ou en-
core de la région de la Ruhr en Allemagne. Le phénomène a lourdement impac-
té les anciennes régions industrielles européennes, les villes minières et celles 
de l’industrie sidérurgique et textile.

A l’échelle mondiale, cette manifestation urbaine prend encore de l’ampleur. 
Au début des années quatre-vingt-dix, un quart des villes de plus de cent mille 
habitants étaient en déclin (Rienits, 20062). Jusque dans les années soixante-
dix, ce phénomène de déclin survenait en grande partie dans les pays déve-
loppés (environ 70 % des villes en décroissance), touchant particulièrement 
le Royaume Uni, l’Allemagne et les États-Unis. Nous nous apercevons que, ces 
dernières années, les pays en voie de développement ne sont pas épargnés. En 
Europe, au tournant du nouveau millénaire, il y avait plus de villes en décrois-
sance qu’en croissance (Cunningham-Sabot et Fol, 20073).

Face à l’ampleur du phénomène, notre manière d’organiser les villes et leurs 
interactions peuvent être remises en questions. L’économie globalisée, cet ap-
pareil qui influe sur toutes les régions du monde, a catalysé le phénomène de 
déclin en marginalisant des villes ne pouvant trouver leur place dans cette com-
pétitivité économique internationale. A l’inverse, d’autres villes ont acquis une 
capacité d’influence mondiale en concentrant activité, fonctions de commande 
et de contrôle, institutions et services, synonymes de croissance urbaine.

Shrinking Cities – Echelle informationnelle

La mondialisation et ses effets impactent directement nos manières de conce-
voir les villes. Ainsi, l’urbanisme se porte bien souvent en reflet de la société. 
L’essence de la mondialisation tient dans l’objectif d’une éternelle croissance 
économique, soutenue par une mise en compétitivité à l’échelle internationale. 
Chaque ville ou métropole tente de tirer le meilleur parti et les meilleurs avan-
tages de cette tendance, préférant son intérêt personnel au collectif. Cet indivi-
dualisme se trouve au cœur du fonctionnement hiérarchique de la majorité de 
nos entreprises. L’apparition de centres, de noyaux magnétiques, mégalopoles 
ou métropoles, résultant de la concurrence - dont ils.elles ont su tirer profit - 
définissent nos espaces, nos pratiques et nos relations au quotidien. Il en va 

2 2 Sylvie FOL, Emmanuèle CUNNINGHAM-SABOT, « Déclin urbain » et Shrinking Cities : une évaluation 
critique des approches de la décroissance urbaine, Annales de géographie, Avr. 2010, n° 674, p. 359

3 3 Sylvie FOL, ROTH Hélène, Manuel WOLFF, Emmanuèle CUNNINGHAM-SABOT, Shrinking Cities, villes 
en décroissance : une mesure du phénomène en France, Cybergeo : European Journal of Geography Aménage-
ment, Urbanisme, p. 5

Hugo DAGUILLON + Thomas TRONVILLE
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de même pour les connexions issues de cette polarisation, qui garantissent le 
fonctionnement et la réussite de la division internationale du travail.

Le passage de l’ère industrielle à l’ère informationnelle actuelle conduit à la créa-
tion d’une société en réseaux. Elle bouleverse en profondeur notre société et 
notre rapport au travail. Cette transition s’incarne dans le passage de la centra-
lisation des moyens de production à une décentralisation des tâches. La désin-
dustrialisation et les mutations économiques sont en grande partie liées à cette 
transition. De nombreux emplois disparaissent ou se transforment dans ces 
territoires dominés traditionnellement par l’industrie. Les gains d’emplois dans 
le secteur tertiaire ne suffisent pas à compenser les pertes du secteur industriel.

Architecte

Les shrinking cities offrent un nouveau potentiel architectural et les politiques 
urbaines peuvent s’en saisir pour développer de nouveaux objectifs en «traitant 
le déclin non seulement comme une menace mais aussi comme une chance 
pour reconstruire les espaces urbains» (Kabisch, 20064). Le déclin urbain serait 
ainsi à la base d’une réflexion sur les conditions de mise en œuvre d’une ville 
durable dont le principal objectif ne serait pas la croissance. Nous pourrions 
agir comme pionnier et explorer de nouvelles manières d’habiter.

La réussite d’une planification pour un développement urbain durable dépend 
de la collaboration des acteurs urbains. Pour cela, nous proposons que l’archi-
tecte ait un rôle pédagogique auprès des politiques et institutions décision-
nelles par la sensibilisation et la mise en perspective de solutions alternatives 
et innovantes. Pour cela, l’appui d’un partenariat solide est nécessaire afin de 
transmettre les enjeux qu’il connaît en tant que spécialiste de l’urbain. L’archi-
tecte  de demain doit adopter une posture d’architecte engagé et militant. Nous 
vivons une époque décisive où les défis sont nombreux et importants, au niveau 
environnemental comme social. Une période déterminante où nous devons, 
chacun à notre échelle, tenter de retourner ou du moins infléchir les tendances 
actuelles et assumer les enjeux de nos générations.

Avant tout, notre objectif est de construire un diagnostic et un consensus au-
tour d’une vision partagée de l’avenir. Cela passe obligatoirement par une mo-
bilisation de la communauté politique et l’adoption d’une voix commune  pour 
l’orientation du modèle de développement urbain.
La résilience des territoires en déclin peut être abordée à travers 4 champs autonomes 
mais conjugables entre eux : Déconstruire ; Réévaluer ; Réorganiser et Imaginer.

4 4 Sylvie FOL, Emmanuèle CUNNINGHAM-SABOT, « Déclin urbain » et Shrinking Cities : une évaluation 
critique des approches de la décroissance urbaine, Annales de géographie, Avr. 2010, n° 674, p. 377

‘‘DECLIN URBAIN’’, ALTERNATIVES POUR [PANSER-PENSER]LA VILLE.
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Architecte – Déconstruire

Cela passe d’abord par le discours. Les mots employés pour exprimer cette 
manifestation urbaine agissent souvent comme une force de dissuasion. Les 
discours et les représentations du déclin urbain ont une fonction sociale et po-
litique que les acteurs des politiques urbaines utilisent en fonction de leurs in-
térêts. En cela, les évolutions du discours tenu sur le déclin sont des indicateurs 
caractéristiques des enjeux économiques, sociaux et politiques tel qu’ils sont 
définis, dans une période et un contexte donné.

Ainsi, la rhétorique fait partie intégrante de la stratégie pour le renouveau des 
villes. Pour autant, nous continuons d’utiliser des termes qui affaiblissent nos 
chances de voir nos idées germer. L’exposé devient efficace lorsqu’il éveille l’en-
vie et le désir. L’espoir doit être stimulé au travers d’alternatives porteuses de 
sens, de valeurs et de rêves.

Le chemin est long jusqu’à l’acceptation de sa condition de ville déclinante. 
Sa première étape est l’identification du phénomène. Alors les villes peuvent 
devenir des laboratoires d’observation et d’expérimentation du déclin. La dé-
croissance peut être pensée comme une transformation structurelle de la ville. 
Mettre sur pied une planification de la décroissance, l’Allemagne de l’Est en a 
fait son défi. Elle a expérimenté la perforation urbaine afin de requalifier les 
friches urbaines et la vacance en plein centre. Les villes ont fait le choix d’inves-
tir dans ces programmes de démolition comme une opportunité pour une nou-
velle qualité spatiale. Ces programmes ont d’abord bénéficié aux propriétaires 
de logements privés, cependant les répercussions en terme de qualité de vie se 
sont fait ressentir. Le suivi du plan doit être rigoureux jusqu’à la mutation du 
site pour ne pas céder, par manque de moyens, à une transformation de l’espace 
dégagé en parking plutôt qu’en espaces verts.

Il est possible de penser une ville moins peuplée mais plus compacte  ; plus 
dense mais accueillant de nombreux espaces libres dans le tissu urbain. Nous 
pouvons penser à une balance construite. Par exemple, si une construction est 
envisagée sur un nouveau terrain constructible, un investissement parallèle, 
sorte de taxe, pourrait être demandé et réinvesti dans une remise à l’état naturel 
d’une parcelle vacante. La densité bâtie et humaine serait rééquilibrée par la 
disparition de ces coquilles vides. Ainsi nous pourrions obtenir un nouveau 
schéma de ville, fait de respirations, qui éclipserait le tissu dense et compact des 
anciens centres urbains.

Hugo DAGUILLON + Thomas TRONVILLE
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Architecte – Réévaluer

Le déclin dévalue les villes, le foncier et l’ensemble des équipements y siégeant. 
Alors, une fois que la valeur marchande disparaît totalement, les logiques d’éva-
luation ne sont plus les mêmes et nous nous interrogeons sur le potentiel réel de 
ces équipements ainsi que sur la revalorisation des espaces délaissées.

A Detroit, le développement de fermes urbaines par quartier permet de re-
médier à la précarité extrême des habitants réduisant leurs dépenses aux plus 
nécessaires. Cette agriculture sortant des circuits ultra-productifs traditionnels 
offre des prix abordables et une qualité de produit souvent supérieure. L’éloge 
de la lenteur est synonyme de ce nouveau type de développement. À l’image 
des plantes, c’est un champ urbain axé sur la patience et l’enracinement profond 
qui est préféré.

« Dans l’agriculture urbaine à Detroit tout est lié. Cela sert à la fois à occuper 
l’espace vacant, à enrayer la spirale de déclin du quartier, à embellir le paysage et 
à maintenir la valeur immobilière des propriétés aux alentours, à recréer du lien 
social, à proposer une alimentation saine et respectueuse de l’environnement… 
C’est fou tout ce que ça apporte ! C’est bien plus que ce que le nom d’agriculture 
urbaine laisse entendre. »5

La valeur humaine doit être replacée au cœur du processus. Nous avons l’oc-
casion d’utiliser ce phénomène urbain pour repositionner la participation ci-
toyenne dans les mécanismes urbains, de tenter une politique progressive de 
consultation habitante pour une réhabilitation durable de l’urbain plutôt qu’une 
politique financière de réinvestissements. Cela revient à mettre en place une 
démarche ascendante, Bottom-up, plutôt que descendante, Top-Down pour fa-
voriser une approche participative plutôt qu’un pilotage directif.

Architecte – Réorganiser

Les mutations économiques et les nouvelles affectations programmatiques 
peuvent servir de levier à une nouvelle stratégie mettant en avant les invisibles 
et les oubliés de nos sociétés. C’est à dire repenser les espaces délaissés en les 
mettant au service de programmes négligés : maisons de quartier, maisons de 
santé, lieux culturels ou espaces libres d’appropriations. C’est aussi travailler les 
rez-de-chaussée inoccupés pour les adapter aux besoins des personnes à mobi-
lité réduite et requalifier les zones vacantes pour créer du collectif, des espaces 

5 5 Témoignage de Kathryn, 33 ans, appartenant au mouvement pour l’essor d’une agriculture urbaine à 
Detroit, réseau d’agriculteurs des fermes urbaines. Daniel
FLORENTIN & Flaminia PADDEU, LE DÉCLIN AU QUOTIDIEN : CRISE PERÇUE ET ESPACES VÉCUS À LEIPZIG ET 
DETROIT
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de jeux, des jardins partagés, des lieux d’élevage.

L’idée de Justine Juan et Marion Notter6 pour la ville de Thiers fut de proposer 
une charte de coopération et d’interdépendance entre les communes articulée 
autour de pôles de services (universitaire, administratif, artisanal, etc.) et de 
relais (parking, renouvellement du réseau de transport, déposes de covoiturage, 
vélos en libre service). L’enjeu tient dans la répartition des équipements entre les 
villes. Chacune n’ayant pas besoin d’avoir les siens, les équipements pourraient 
être mutualisés et placés sur l’ensemble du territoire, de sorte à ce que le plus 
grand nombre de services régionaux soient partagés. Ainsi un cadre régional,  
non dominé par un centre unique et continu mais  capable d’embrasser des uni-
tés urbaines de dimensions différentes est établi. Autrement dit, cela consiste à 
aller à l’encontre des tendances de polarisation, leur préférant la coopération et 
la mutualisation avec les villes voisines, faire ensemble plutôt que faire contre.

Ce type de réorganisation par réseaux d’entraide devrait permettre d’amélio-
rer la gouvernance locale et métropolitaine, tout en introduisant un principe 
d’équité dans le financement des équipements et services municipaux mettant à 
contribution l’ensemble des instances de la région métropolitaine.

Architecte – Imaginer

Cela implique de remettre notre imagination au service des humains au lieu 
de l’investir dans la quête du progrès technique et technologique. L’expérience 
nous le montre : à mesure que nos machines sont devenues plus intelligentes, 
la vie de ceux qui les ont créées est devenue humainement moins intéressante. 
L’âge de la spécialisation, en se concentrant sur la seule efficience de la machine, 
a dépossédé la vie et le travail de ses dimensions humaines et de sa beauté. Le 
travail manuel ou intellectuel permet de conserver un équilibre mental et de 
goûter l’art de vivre. Alors, l’ouvrage est d’ampleur, nous devons nous améliorer 
nous mêmes, amender nos esprits, transformer nos objectifs, passer de l’écono-
mie fondée sur l’argent à une économie fondée sur la vie.
 
Imaginer une architecture capable de symboliser et d’exprimer l’idée sociale. 
La ville doit représenter un réservoir social d’autant plus important que son 
activité scientifique, financière et technique.

« Le rôle de la cité serait d’accorder une forme collective à la relation entre toi et 
moi (Martin Buber) : encourager les rencontres, les discussions entre groupes 
différents, organiser la cité comme un théâtre où le drame de la vie sociale 

6	 6	Projet	de	fin	d’étude	«	Panser	»	la	ville	en	décroissance,	un	nouveau	paradigme	de	développement	
urbain, diplômées en 2011
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pourrait être représenté, où chacun serait, tour à tour, auteur et spectateur. »7

Imaginer, c’est aussi permettre aux autres de faire de même, c’est rendre possible 
leur réflexion. Etre à l’initiative de stratégies urbaines basées sur une politique 
culturelle active. Les anglo-saxons parlent de shrinking smart, une décrois-
sance assumée faisant appel à la creative class : miser sur la culture pour attirer 
une population considérée comme moteur d’innovation et de développement. 
C’est le choix que Saint-Étienne a fait pour sa reconstruction économique et 
sociale. Ces villes essaient de favoriser l’émancipation et l’ouverture d’esprit en 
laissant des espaces de liberté, permettant les échanges et en accordant une 
place à l’appropriation ; une politique qui donne à penser et qui ira plus loin, 
sans même le savoir, dans l’innovation.

Contexte

A l’égard de la décroissance urbaine contemporaine et des travaux recueillis sur 
le sujet, le déclin post-soviétique fait figure de cadet. Faisant abstraction de l’Al-
lemagne de l’Est, les écrits sur le déclin des pays anciennement soviétique sont 
rares.

Ces territoires subissent les effets conjugués de la désindustrialisation, du choc 
démographique8 et de la recomposition post-soviétique, produisant un modèle 
de déclin inconnu jusque-là. Les bouleversements engendrés par l’indépendance 
des Etats n’ont pas été bien gérés et les répercussions se sont manifestées à toutes 
les échelles de la société. La privatisation des entreprises publiques et l’ouverture 
au marché mondial ont entraîné une modernisation à marche forcée, se tradui-
sant par une chute drastique du secteur industriel et de ses emplois.

Le haut niveau de spécialisation de certaines régions n’a pas permis de recon-
version. La grande majorité des régions était mal préparée pour faire face à une 
nouvelle économie basée sur une concurrence  de marché et les changements 
apportés avec la société informationnelle. La jeunesse et les travailleurs les plus 
qualifiés partent trouver de meilleures conditions de travail. Ces migrations sé-
lectives sont souvent des amplificateurs du processus de déclin déjà engagé.

Contexte – Gyumri

Cette absence de mise en lumière du phénomène de déclin urbain dans les 

7 7 Lewis MUMFORD, Le déclin des villes : ou la recherche d’un nouvel urbanisme, Paris : France-Empire 
, 1970, p. 123

8 8 Philipp OSWALT, « Introduction », OSWALT Philipp (dir), Shrinking cities. 1 international research., 
Ostfildern,	Hatje	Cantz,	2005,	p.12-17
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pays post-soviétiques a motivé un travail de proposition et d’intervention sur la 
shrinking city avec pour cas d’étude la ville de Gyumri, en Arménie. Ancienne 
ville soviétique et deuxième ville d’Arménie, Gyumri semble pourtant complète-
ment arrêtée dans le temps.

Située dans le nord-ouest de l’Arménie, à proximité de la frontière turque, elle a 
perdu plus de la moitié de sa population au cours des trente dernières années - 
passant de 230 000 habitants à 70 000 habitants estimés aujourd’hui. Une perte 
démographique liée à deux événements successifs  : le tremblement de terre 
destructeur de 1988 et la chute du système soviétique en 1991. Le séisme du 7 
décembre 1988 (6,9 sur l’échelle de Richter) provoqua des dégâts considérables, 
détruisant 60% de la ville et faisant, selon les estimations de l’époque, plus de 
30 000 morts. Les programmes de reconstruction furent avortés à la chute de 
l’URSS, qui, entraîna de plus un isolement régional suivi d’un effondrement de 
l’économie locale.

Reconstruction, précarité du logement, accessibilité aux réseaux, sauvegarde du 
patrimoine de la ville, amélioration des conditions de vie, toutes ces probléma-
tiques sont pleinement ancrées dans le quotidien des gumrétsis, bien que 30 an-
nées soient déjà passées depuis le tremblement de terre. La ville demeure mainte-
nue dans un état latent malgré les initiatives passées et actuelles.

Intervention

L’architecte  est à la fois un concepteur, un expert, et un conseiller. Notre dé-
marche en réponse à la shrinking city tend à faire valoir ces trois rôles, et non 
seulement celui, communément admis comme l’essence de l’architecte, de 
concepteur.

Les politiques de développement pour Gyumri sont calquées sur nos schémas 
occidentaux. Il nous paraît pertinent et légitime d’effectuer une mise en garde 
par rapport aux risques encourus par la projection de certaines logiques de 
développement. Avec l’expérience des pertes sociales que nous avons subies, 
nous proposons une alternative en agissant par acupuncture urbaine et en dé-
veloppant un atlas éclectique de ces villes en déclin afin d’intégrer pleinement 
le facteur social.

Effectuer un diagnostic de l’espace urbain sur un territoire qui nous est incon-
nu et dont nous ne partageons pas la culture semble être une tâche difficile 
à relever. En tant qu’architectes, nous sommes amenés à rencontrer de telles 
situations. De fait, nous avons à mettre en place des outils d’intervention afin 
de répondre au mieux à cette mission. Notre recherche tend à faire valoir une 
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méthode systémique applicable en réponse aux problématiques de la shrinking 
city. L’expérimentation à l’œuvre dans ce projet s’oriente autour de la préfigu-
ration d’un diagnostic urbain participatif et collaboratif comme porte d’entrée 
sur le projet.

Intervention – Acupuncture urbaine

À l’image du médecin qui vient intervenir, avec les outils qu’il maitrise, sur un 
patient qu’il ne connait pas, nous considérons la ville comme un corps vivant 
sur lequel nous devons agir avec nos compétences d’architecte. L’objectif serait 
alors de comprendre ce qu’est l’énergie d’une ville, où elle circule, et quels sont 
les leviers de son équilibre. La ville telle un être vivant, un organisme énergé-
tique multidimensionnel et sensible, dont il faut considérer, à un instant “t”, 
l’état de santé.

L’architecte finlandais Marco Casagrande9 proposait il y a quelques années d’ap-
pliquer les méthodes de la médecine traditionnelle chinoise dans le cadre d’une 
intervention en milieu urbain. Il a développé le concept d’acupuncture urbaine, 
projetant l’architecte comme un acupuncteur s’appliquant à rééquilibrer le  qi  
(souffle vital) des villes. Notre projet s’inscrit dans la filiation de pensée de ce 
travail. Cela revient à emprunter des méthodes et un vocabulaire à la médecine 
chinoise traditionnelle et les croiser avec les pratiques urbaines, à s’interroger 
sur l’héritage d’une ville et à diagnostiquer les points de forces, les canaux de 
circulation, les perturbations, les blocages et à révéler ces lieux cachés, ces ou-
vertures en sommeil. Ce sont des interventions à l’échelle micro (telle l’aiguille 
du médecin) faites sur une zone précise pour rééquilibrer l’ensemble urbain.

« L’acupuncture urbaine signifie se concentrer sur la petite échelle, le subtil, les 
interventions qui utilisent et dirigent l’énergie positivement afin de soigner la 
ruine urbaine et améliorer le paysage urbain. Ces interventions doivent être 
perçues comme une alternative aux méga-interventions urbaines qui néces-
sitent de lourds investissements municipaux et de longues procédures adminis-
tratives. La microarchitecture, engendrée par l’acupuncture urbaine, nécessite 
l’intervention de citoyens activistes. »10

Intervention – Atlas éclectique

Le diagnostic doit se distancier de l’analyse urbaine classique qui a tendance à 

9 9 M. De KORFF, B. BOYEUX, L. BLAISSE, Marco Casagrande, acupuncteur militant, CREE, n°373, no-
vembre 2015, p. 14

10 10 Yam Phui Yee, Star architect leaves it all to build homes for the poor, Good Times - The Conscience 
of the Nation
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figer paramètres et caractéristiques inhérents au site. Nous ne chercherons pas 
à isoler par fragments les propriétés d’un espace urbain (espaces végétalisés, 
trame viaire, espace public/privé, …), mais plutôt à révéler la créativité du lieu, 
les mécanismes profonds, sous-jacents à l’activité superficielle.

Stefano Boeri11 propose une méthode dite de l’atlas éclectique, dont nous sou-
haitons nous inspirer ici. L’atlas éclectique propose une nouvelle façon d’étudier 
les correspondances entre espace et société, ainsi qu’une manière latérale de 
regarder et représenter le territoire. L’intérêt d’un tel outil est de mettre en cor-
respondance des éléments divers afin de porter un regard, d’étayer un propos 
particulier. Éclectique, puisqu’il doit être multidimensionnel et expérimental 
afin de rendre compte de la complexité d’une ville.

L’atlas éclectique suggère d’abandonner notre confiance aveugle en la cartogra-
phie bidimensionnelle, et de renoncer à une forme ingénue de représentation 
de l’urbain, du territoire, du paysage. C’est en fait une nouvelle stratégie qui 
rend compte de la mutation en temps réel (dimension temporelle trop souvent 
absente dans les disciplines de l’espace habité) et qui propose une observation 
circonscrite à certains échantillons de territoire.

Intervention – Communication & Contribution

Le projet est motivé par une vision du travail en collaboration et en équipe. 
Nous sommes persuadés qu’un  projet traitant de l’urbain ne peut être l’exclusi-
vité d’une réflexion personnelle. Dans l’édification d’un projet international, il 
nous parait essentiel de nous appuyer sur un partenariat solide et de travailler 
avec différents collaborateurs locaux afin de comprendre le jeu d’acteurs et les 
complexités géopolitiques en place. L’idée est de faire émerger une intelligence 
collective pour que le projet puissent trouver une richesse et une profondeur 
que nous ne pouvons avoir en travaillant seuls de notre côté.

La consultation passe au travers d’outils favorisant ces dynamiques de prise de 
conscience de l’urbain par les habitants, ainsi que de leur potentiel pouvoir dé-
cisionnel. L’outil numérique et internet peuvent être d’une grande aide pour 
mener à bien ce type de démarche participative à l’étranger. Particulièrement 
en Arménie, où, à cause de l’enclavement du pays, internet est devenu pour les 
habitants le support principal d’ouverture au monde.

Les réseaux sociaux12 nous permettent de communiquer partout et avec tous. À 

11 11 S. BOERI, Pour un “atlas éclectique“ du territoire italien, photographies de Gabriele Basilico, Faces, 
n°46, été 1999.

12 12 Lien vers la page Facebook : https://www.facebook.com/UpGyumri/
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notre échelle, ils sont des vecteurs de diffusion utiles, permettant l’ouverture à 
l’étranger. Pour favoriser la participation habitante, nous avons choisi l’utilisa-
tion de plateformes opensource13, hébergés sur un site internet14, afin de rendre 
possible à tous la contribution, la collecte et le partage d’informations.

Procéder par cartographie interactive nous sert à préfigurer un diagnostic ur-
bain en accédant à des paramètres et des données non mesurables par un seul 
architecte. Ces espaces cartographiques permettent de récolter une matière 
brute, de l’existant, du vécu, de l’expérience. Ces différents supports ouvrent 
une collaboration avec tous les acteurs souhaitant s’inscrire dans une démarche 
de réflexion pour Gyumri.

Opportunité

Le système de croissance économique et urbaine semble être destructeur pour 
une grande partie de nos villes. La conjoncture de notre fonctionnement glo-
balisé, les pressions de rentabilité que subissent les entreprises du bâtiment, les 
obligations de chantiers et de nouvelles constructions favorisent l’expansion et 
entraînent une forme d’obsolescence urbaine.

Le déclin prend forme, soutenu par l’automatisation de l’industrie, la délocali-
sation des entreprises, une émigration massive et une valeur de l’immobilier en 
chute libre. Au fur et à mesure, les quartiers changent, les services ferment, les 
entreprises font faillites, les écoles disparaissent année après année. Et c’est au 
travers de ceux qui ont souhaité rester, ou qui n’ont pas eu les moyens de quitter 
la ville, que les initiatives, les envies et la créativité se trouvent. Tel un souffle 
nouveau encore instable, sur des bases inédites mais prometteuses.

En tant qu’architectes, nous gagnerions à révéler ces talents en attente, à dy-
namiser cette inventivité pour requalifier nos réponses sur ces territoires. Les 
habitants envisagent de nouvelles formes d’habiter et d’appropriation de l’es-
pace. Les populations précaires ne sont pas que les victimes de ce déclin qui les 
dépasse, mais elles peuvent être, au contraire, acteurs de ces territoires en pleine 
transformation.

De même, la compréhension et l’analyse des logiques fragmentaires des 
constructions et des implantations informelles, souvent considérées comme un 
problème, peuvent apporter des réponses pour le logement durable. Bien sou-
vent, les environnements urbains durables sont davantage le résultat de proces-

13 13 Mapillary / OpenStreetMap / uMap

14 14 Lien vers le site internet : https://upgyumrialt.wordpress.com
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sus sociaux, économiques et écologiques combinés qui enrichissent l’architec-
ture. L’aménagement et la planification urbaine peuvent être considérés comme 
un levier permettant d’augmenter les possibilités qu’ont les citoyens d’influen-
cer et de produire les processus qui donnent forme à leur propre espace de vie.

Jeremy Till propose l’agence spatiale15 dans laquelle les experts en projet et en 
planification «ne sont pas des professionnels dans le sens protégé du terme, 
ou du moins ne tiennent pas à ce statut présumé. Ce sont plutôt des individus 
engagés dans le monde en tant qu’experts citoyens, travaillant avec les autres 
citoyens sur un pied d’égalité» (Jeremy Till). L’action est réfléchie pour encou-
rager les communautés à prendre en charge leur propre développement. L’ar-
chitecte ne doit en aucun cas abandonner son savoir-faire, mais il doit réfléchir 
à la façon de l’utiliser «au service de», passer d’une compétence privée à une 
ressource sociale, tout en donnant le droit aux gens d’exiger beaucoup d’elle.

Les territoires en décroissance sont bien souvent des lieux stigmatisés par ceux 
qui n’yvivent pas. Le déclin devient une opportunité à partir du moment où il 
est vécu comme tel par les habitants. Une fois ce cap franchi, alors, le statut de 
ces villes change, elles ne sont plus des urbanismes en décroissance mais des 
villes en résurgence.

15 15 ASF INTERNATIONAL, CHALLENGING PRACTICE - Essentials for the Social Production of Habitat, 
juillet 2012, p. 149.
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Dystopia

Scenario 1.1

Et le premier jour, en un ballet ininterrompu, seraient arrivés les engins, pour 
détruire, déloger, déterrer, démembrer, retourner, creuser ; peu de temps après, 
au chantier titanesque aurait succédé un fleuve d’asphalte étalé au visage de 
la ville, accueillant par milliers voitures et camions, flot interminable. Cernée, 
prise au piège, entre la pression militaire russe et l’immense projet d’autoroute, 
soumise au jeu des spéculateurs, des investisseurs, des touristes, la ville se perd, 
s’éclate, se vide, échappe, pour bientôt ne laisser qu’une trame abandonnée par 
l’ancienne richesse de Gyumri : ses habitants.

‘‘DECLIN URBAIN’’, ALTERNATIVES POUR [PANSER-PENSER]LA VILLE.

Fig. 12 : « Dystopie », illustration : Thomas Tronville et Hugo Daguillon, 2018
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Polarité

Scenario 1.2

C’est en noyaux serrés, reliés les uns aux autres, que s’étend la ville ; comme 
des bulles d’urbanité où s’activent les cellules vivantes. Gyumri, comme une 
oasis au milieu de la steppe rocailleuse, accueille quelques arbres semés autour 
des cours d’eau, déterminés par un relief léger, composant l’écrin vert de la vie 
urbaine.

Fig. 13 : « Polarité », illustration : Thomas Tronville et Hugo Daguillon, 2018
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Maison

Scenario 1.3

Gyumri est une maison où se repose la culture arménienne ; en blocs serrés, en 
tissu éclaté, en espaces informels, en vision collective ; l’habitat s’invente et se 
réinvente pour chaque quartier, à chaque rue. Entre, les coquilles vidées d’an-
ciens espaces urbains étirent leur peau nue et nous font respirer.

Fig. 14 : « Maison », illustration : Thomas Tronville et Hugo Daguillon, 2018
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Mixité

Scenario 1.4

La richesse d’un tel lieu réside dans la mêlée folle mais discrète de mille visages 
urbains qui se jaugent, s’observent, se palpent, se contournent, se frottent, se 
frappent, se brisent. Ne reste qu’un tout, disparate et complexe, intense, que l’on 
peut voir, sentir à chaque carrefour.

Hugo DAGUILLON + Thomas TRONVILLE

Fig. 15 : «Mixité », illustration : Thomas Tronville et Hugo Daguillon, 2018



44

Les infrastructures énergétiques apparaissent aujourd’hui comme aussi com-
plexes et lointaines à nos yeux profanes qu’essentielles et structurantes dans notre 
quotidien et dans notre pratique d’architecte. La maîtrise technique de ces in-
frastructures-automates et de leur compréhension, selon son degré de partage 
(de l’ingénieur à l’ensemble des habitants d’un territoire…) sous-tend des enjeux 
d’aliénation ou bien d’autonomie. C’est partant de là que l’auteur, double cursus 
architecte-ingénieur, nous livre – non sans de multiples recours aux champs des 
sciences humaines et sociales ou bien de la philosophie des techniques –  sa vision 
de la dialectique entre architecture et infrastructure, illustrée et contextualisée par 
le site des Monts du Lyonnais, terrain de son projet de fin d’études.

DÉVOILER L’HYPERPROJET.
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DÉVOILER 
 L’HYPEROBJET
Architecture & infrastructure énergétique

Ambiance

Réseaux, centrales et sous-stations. Prise sous tous ses angles, l’infrastructure 
échappe à l’entendement comme aux sentiments ; c’est le domaine du quanti-
tatif, de l’expert lénifiant à lunettes ; c’est aussi et surtout la promesse d’un en-
nui infini… Pourtant, elle étend ses formes, souvent invisibles, sous-tend notre 
mode de vie et conditionne nos habitudes. Voilà le possible paradoxe d’un 
monde où l’industrialisation s’est emparée de ce qui concerne de près nos vies, 
et qui, à force d’agrandissement d’échelle et de sophistication, a fini par gagner 
une logique propre qui n’est accessible à personne. L’infrastructure participe-
rait alors de notre rapport abstrait au monde, dans lequel de manière générale, 
l’énergie qui nous tient en vie - la nourriture ou la chaleur - n’a pas d’histoire. 
Bonjour tristesse ?

Zone grise

Pour l’architecte comme pour ceux qui ne sont pas ingénieurs spécialisés, l’in-
frastructure énergétique relève du domaine de l’étranger. Qu’importe si l’archi-
tecture est branchée à un ensemble d’infrastructures qui portent les flux de 
personnes, de matières, de biens, d’informations, d’énergie. Qu’importe si l’in-
frastructure permet en grande partie à l’architecture d’exercer son rôle d’abri, 
“subvenant aux besoins humains ou atténuant les insuffisances du milieu”1, 
ce qui conduisit dans les années 1960 le critique américain Rayner Banham à 
voir la construction comme un résidu superflu à l’époque du climatiseur et de 
l’électro-ménager2. Une lecture historique, même en diagonale, nous permet-

1	 Laurent	STALDER,Carlotta	DARO,	« Eight	Points	on	Infrastructure	and	Architecture »,	dans	Marc	ANGE-
LIL,  Infrastructure Space, Berlin, Ruby Press, 2017, p.26-p.29

2	 Reyner	BANHAM,	« A	Home	is	not	a	House »,	Art	in	America,	vol.	2,	1965,	“Si	une	maison	contient	
tant	de	tuyaux,	de	gaines,	de	conduits,	de	fils,	de	lampes,	de	branchements,	de	fours,	d’éviers,	de	vide-ordures,	de	
baffles,	d’antennes,	de	canalisations,	de	freezers,	de	radiateurs	-	tant	de	services	que	l’ensemble	de	ces	appareils	
pourrait tenir debout sans prendre appui sur elle - alors à quoi sert la maison ? Si le prix de tous ces appareils re-
présente la moitié du prix de revient total […], quelle est la fonction de la maison, mis à part de cacher pudiquement 
à la vue des passants nos organes mécaniques”.
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trait de saisir, sur fond de différentiation disciplinaire avec l’ingénierie, le statut 
de zone grise qu’occupe l’infrastructure depuis l’architecture et la paradoxale 
dépendance aliénée qui en découle3. Mais pourquoi s’y résigner ?
Après coup, je dirais que l’intérêt de l’infrastructure en tant que sujet d’archi-
tecture réside dans la manière dont il permet de donner corps à des questions 
qui le dépassent ; celles-ci portent aussi bien sur l’articulation entre la pratique 
architecturale et les outils de l’ingénierie4 que sur des questions de politique 
qui resteraient dans leur stratosphère théorique sans cette incarnation qui leur 
est donnée. En une phrase, l’infrastructure serait le moyen de réflexion d’une 
éthique, dans le genre de celle qui donne une consistance à cette profession à 
marges qu’est l’architecture, pourvu qu’elle soit partagée dans la société.
Suivant cette idée d’incarnation, il m’est apparu logique de construire cette 
contribution autour d’un cas d’étude. Dans le cadre de mon projet de fin 
d’études, l’aspiration à l’autonomie énergétique des monts du Lyonnais, terri-
toire rural en moyenne montagne, sert de support pour réfléchir à l’architecture 
des nouveaux lieux de production d’énergies renouvelables. Dans cet exemple, 
la relocalisation de la production d’énergie conduit à développer la méthanisa-
tion5, en lien avec la forte présence d’activités agricoles sur place. 
Ses différentes étapes servent de fil rouge au texte et permettent d’en concréti-
ser les références théoriques. L’ensemble construit  alors, en même temps qu’il 
l’interroge, une légitimité pour l’intervention architecturale dans ce domaine 
de l’infrastructure, crucial et plus culturel qu’il n’en a l’air même si l’ingénierie 
y règne en maître. Tous les points développés - concernant la description, la 
forme et la méthode - font office d’hypothèses plus que de certitudes.

3 Le développement français de l’infrastructure à partir du XVIIIe siècle a marqué la séparation des deux 
domaines de l’ingénierie et de l’architecture : l’un fut occupé à viabiliser le territoire quand l’autre couvrait le pays 
d’équipements puis de logements. Entre les deux se jouait un rapport de force: qui détermine qui, dans le monde 
réel comme dans le monde des idées ? La politesse aussi concrète que théorique de l’architecture moderne à l’in-
génierie, perçue comme un modèle de contemporanéité se traduit particulièrement par une reddition aux grandes 
infrastructures urbaines puis territoriales développées à partir du XIXe siècle ; l’architecture s’adapte et l’infrastruc-
ture conditionne, acte certains choix urbains et architecturaux suivant les logiques du modèle des grands réseaux 
de services (en électricité, en eau), implicitement accepté comme preuve de modernité.
 Voir à ce sujet : Antoine PICON, Architectes et ingénieurs au siècle des Lumières, Marseille, Éditions 
Parenthèses, 1988, 317p. ainsi que Fanny LOPEZ, Le rêve d’une déconnexion. De la maison autonome à la cité 
autoénergétique, Paris, Editions de la Villette, 2014, 320p.

4 Donc sur l’héritage de la modernité en architecture. C.f. la manière dont l’architecte suisse Philippe 
RAHM met en regard modernité et post-modernité en terme d’outils (d’un côté la science, de l’autre la narration) 
et d’objectif (d’un côté l’objectivité, de l’autre la diversité des subjectivités), pour ensuite évoquer les limites de la 
post-modernité (disparition de toute forme d’objectivité, dont les théories du complot sont les extrêmes) et la possi-
bilité d’une attitude hybride entre modernité et post-modernité, puisant objectifs et outils dans les deux camps. Voir 
notamment la conférence au centre culturel suisse de Paris, février 2015.

5	 Production	de	méthane,	gaz	combustible,	à	partir	de	la	fermentation	de	déchets	organique	(d’origine	
agricole ou domestique) en milieu privé d’oxygène.

DÉVOILER L’HYPERPROJET.
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Impasse

L’économie et la maîtrise de la demande en énergie6 sont les deux points de vue 
qui prévalent quand il s’agit d’envisager la relation entre architecture et énergie 
: il faut calmer cette architecture qui consomme tant à construire un climat. 
Cette représentation répond autant à la nécessaire baisse de la demande face à 
la raréfaction des ressources fossiles qu’aux conséquences d’un potentiel chan-
gement de nature de la production, avec l’intégration d’une part d’énergies de 
flux dont la puissance est moindre7.
Mais l’architecture n’est pas une coquille vide ou une machine autonome, et 
cette focalisation sur la demande a fini par placer l’architecte (et l’ingénieur, et 
le politique) dans une situation d’impasse où le savoir de l’expert-concepteur, 
qui en détermine l’efficacité projetée, se heurte à l’utilisation qu’en fait l’usa-
ger - le « savoir habitant » disent les premiers en contrepoids - qui en donne 
l’efficacité réelle. C’est cette situation de lutte entre norme et déviance qui rend 
inefficaces, voire contre-productives, les expériences de maîtrise de la demande 
en énergie, faute d’une nouvelle culture de l’habiter partagée8. 
Force est de constater que le débat déborde en effet du simple domaine tech-

6 Parfois connue sous le doux acronyme de MDE, ce terme regroupe l’ensemble des règles et des 
bonnes pratiques visant à diminuer la consommation en énergie: réglementations thermiques, analyse de cycle de 
vie, opérations de sensibilisation des occupants pour faire changer les mentalités…

7 Du fait de la nature première des énergies locales, la décentralisation de la production a pour corol-
laire la sobriété. 
	 C.f.	Laurence	RAINEAU, « L’imaginaire	des	énergies	renouvelables »	dans	Marie-Jo	MENOZZI	(dir.),	
Fabrice	FLIPO	(dir.),	Dominique	PECAUD	(dir.),	Énergie	&	Société :	Sciences,	gouvernances	et	usages,	Edisud,	2009.	
	 Elle	y	rappelle	les	caractéristiques	propres	aux	énergies	de	flux	:	l’intermittence	et	la	faible	puissance	
produite sont compensés par un accès quel que soit le point du territoire et même à petite échelle.

8	 Parmi	les	critiques	sociologiques	du	durable,	je	me	réfère	à	Nadine	ROUDIL,	« Introduction.	Villes,	
territoires	et	énergies	:	enjeux	et	défis	actuels »,	Géographie,	économie,	société,	Vol.	n°20,	Fév.	2017,	p.157-p.171.
	 La	question	y	est	bien	celle	de	la	place	de	l’expertise… 

Thomas RIOU

Fig. 16 : Les techniques d’alimentation, Yona FRIEDMAN, extrait de : Fanny LOPEZ, Le rêve d’une 
déconnexion : de la maison autonome à la cité auto-énergétique, 1959. Yona Friedman fut l’un des 
architectes à construire une critique de l’infrastructure industrielle, pour lui substituer une utopie 
(techniciste) de dispersion de l’habitat et de liberté d’aménager…
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nique vers un plan culturel, voire politique, au niveau desquels il n’est pas sûr 
que les solutions fondées sur le numérique que proposent les industriels fassent 
figure de panacée. La question de la maîtrise de la demande en énergie revient 
donc à réfléchir aux conditions d’établissement d’une culture partagée (je me 
réfère ici au “nudge”, le petit coup de coude, qui n’est que le développement de 
la logique du “monitoring” et de ses fameux compteurs intelligents. Force est 
de constater que le débat sur la maîtrise de la demande en énergie en est là, et 
oppose croyants en la technologie numérique et néo-luddites aux  tendances 
paranoïaques…).
Il ne faut pas compter sur le système théorique qui accompagne la fixation sur 
l’économie pour s’extraire de cette impasse. En se concentrant sur le bâtiment 
comme un système fermé avec pertes et profits plutôt que sur une vision de 
l’énergie en terme de conservation et changement de forme (voir la première 
loi de la thermodynamique), il réduit la relation entre architecture et énergie 
à un panier percé qu’il faut colmater. À force de vouloir optimiser, toujours et 
encore plus, l’énergie ne finit-elle pas par se réduire au rôle d’outil comptable, au 
détriment de celui de moyen de compréhension des flux et de leur qualification 
(la définition d’une bonne dépense…)9 ?

Autonomies

C’est ici que les sciences sociales et la philosophie permettent de sortir d’un 
débat dont l’état actuel se résume à attendre que l’ensemble {isolation+venti-
lation+numérique} sauve le monde. Ces disciplines rappellent en effet que la 
transition énergétique s’est initialement construite contre une entité définie : 
l’infrastructure industrielle. Revenir à cette origine permet de critiquer les pro-
jets de maîtrise de la demande en énergie de manière plus profonde, en réflé-
chissant à la place de l’individu dans un projet très moderne d’industrialisation 
de l’infrastructure, qui se caractérise par plusieurs niveaux d’autonomie.
Le premier correspond à un affranchissement vis-à-vis du temps, qu’il soit 
chronologique ou météorologique10. Regardons les monts du Lyonnais : en 
2010, 98% des flux qui alimentent le territoire proviennent des réseaux élec-
trique et pétrolier de grande échelle. 

Il permet d’approcher une image des flux qui alimentent le territoire : faible part 
des ressources énergétiques locales (bois pour chauffage), dépendance énergé-
tique du territoire, pertes liées au système industriel de production centralisée.

9	 Kiel	MOE,	« Design	for	dissipative	systems »	dans	Lindsay	BREMNER	(dir.),	Roberto	BOTAZZI	(dir.),	
Architecture, Energy, Matter, Université de Westminster, Department of Architecture, 2016

10 Suivant cette idée de contrôle de la nature, voire de sa “mise en demeure”, suivant l’expression du 
philosophe allemand Martin HEIDEGGER, lequel a construit après la seconde guerre mondiale une critique aussi 
poussée qu’antihumaniste de la modernité.

DÉVOILER L’HYPERPROJET.
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Fig. 17 : Cycle de l’énergie, illustration : Thomas Riou, 2018
Cycle de l’énergie : C’est contre ce constat esquissé ici que s’est construite l’hypothèse d’ajouter à cette 
nécessaire mais périlleuse réflexion sur la demande une réflexion parallèle sur l’offre, c’est-à-dire sur la 
manière dont est produite et répartie l’énergie. En réfléchissant sur l’infrastructure et la manière dont 
elle porte une organisation et une représentation de l’énergie, peut-on atténuer l’autoritarisme et le 
réductionnisme de la maîtrise de la demande ?
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Fig. 18 : Bilan énergétique territorial des monts du Lyonnais en 2010, Illustration : Thomas Riou, 
2018
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Le pétrole représente le mieux cette idée d’autonomie par rapport au temps, 
puisqu’il offre de grandes quantités d’énergie puisées dans un stock qui ne 
connaît pas d’aléas, et la production d’électricité abondante et lissée du nucléaire 
suit la même logique. La situation de pilotage11 de la ressource dans et suivant 
le temps a donc disparu, ou tout du moins a-t-elle été concentrée par l’isole-
ment et l’opacification progressive de l’infrastructure. Voilà le second effet d’un 
modernisme qui cherche la spécialisation des domaines de compétences et 
une quête ininterrompue d’efficacité : naissent ainsi ce que le sociologue Alain 
Gras nomme les macro-systèmes techniques, c’est-à-dire ces infrastructures 
qui gagnent en taille et en complexité d’organisation, au point d’avoir tellement 
d’inertie qu’elles peuvent être qualifiées d’autonomes12.
Si la baisse de la demande en énergie est indispensable, tous les projets actuels 
qui s’inscrivent dans ce modèle se heurtent à cet état de fait : la transition im-
pose à nouveau une situation de pilotage où il faut savoir jouer fin pour utiliser 
la ressource et dans laquelle l’individu est relégué à l’état de simple consomma-
teur. Même si les compteurs intelligents prétendent introduire une dimension 
de pilotage, comment échapper à l’injonction culpabilisante, à la manipulation 
gentille, quand ce qui se passe en amont de la consommation est gardé secret ou 
hors de portée de tout débat ? Montrer ce qui se passe en amont, c’est remplacer 
cette culpabilisation par une responsabilisation, substituer la politique à l’auto-
ritarisme inhérent de l’expertise. Ambition, quand tu nous tiens…

Tangibilité

Pour cerner les enjeux d’une perception de la production, revenons à ce 
qu’avance le philosophe français Gilbert Simondon sur le rapport entre culture 
et technique dans son livre Du mode d’existence des objets techniques : ”la plus 
forte cause d’aliénation dans le monde contemporain réside dans la méconnais-
sance de la machine, qui n’est pas une aliénation causée par la machine, mais 
par la non-connaissance de sa nature et de son essence, par son absence du 
monde des significations, et par son omission dans la table des valeurs et des 
concepts faisant partie de la culture”13.  
Cette disjonction entre culture et technique fait que l’infrastructure participe 

11	 Terme	repris	au	philosophe	français	Gilbert	SIMONDON,	qu’il	développe	dans	sa	réflexion	sur	les	
machines	dites	“ouvertes”:	le	pilotage,	c’est-à-dire	la	possibilité	d’une	rétroaction	qu’elles	offrent	à	l’utilisateur,	sont	
pour lui la condition suivant laquelle la société pourra concilier progrès technique et émancipation des individus. S’il 
ne	réfléchit	qu’aux	machines,	je	reprends	ici	son	terme	pour	l’infrastructure,	organisation	humaine	des	machines.
 C.f. à ce sujet, Gilbert SIMONDON, Du mode d’existence des objets techniques, Paris, Aubier, 2012, 
367p.

12 Alain GRAS, La fragilité de la puissance, Paris, Fayard, 2003, 310p. Sur le même thème et en guise 
d’exemple, notons à quel point le futur du nucléaire échappe des mains de la démocratie, malgré les promesses 
électorales,	pour	des	raisons	d’inertie	technique	et	financière	stratosphérique.

13 C.f. SIMONDON (2012), p.10. Il s’inscrit ainsi contre la tendance philosophique qui porte une approche 
négative de la technique en l’opposant à la culture : HEIDEGGER, le mouvement Arts&Crafts… La pensée de SIMON-
DON devient donc rapidement politique, quand il place la machine et la technique, intermédiaire entre homme er 
nature, comme enjeu de production de connaissances par la pratique, et donc d’émancipation…

Thomas RIOU
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de notre rapport abstrait au monde. Il perce dans la critique qu’adresse le phi-
losophe Augustin Berque à ce qu’il nomme dualisme moderne, cette mise à 
distance de l’ensemble du monde, cette position d’observateur: “nous voulons 
sentir les liens entre nous et les choses qui nous entoure”14. 
La recherche qui naît de cette incompréhension interroge la manière dont l’in-
frastructure industrielle est devenue un hyperobjet, c’est-à-dire un objet dont il 
est impossible d’en imaginer entièrement l’histoire, qui a explosé à la fois dans le 
temps et dans l’espace15. Face à ce constat, un auteur comme Bruno Latour parle 
de la manière dont le corps doit redevenir une interface, dont la tangibilité des 
choses peut être créatrice de connaissances par l’expérience16. À la difficulté de 
voir ou d’être sensible à ce qui existe mais ne peut pas être facilement compris 
par une pensée prisonnière de ses héritages culturels, idéologiques et de ses 
habitudes, la transposition d’une théorie de l’affect en architecture opposerait 
une tangibilité pour offrir de meilleures formes de connaissance du monde, au 
moment où chaque geste entraîne des conséquences inimaginables17. 
Il ne s’agit pas seulement, dans cette réflexion sur la perception de l’offre, de 
pallier à une perte de sens, mais de répondre à un enjeu avéré de gestion des 
ressources, d’opposer à une sobriété forcée les modalités d’une culture de l’éner-
gie qui s’appuie sur les machines, dans l’esprit des propos de Simondon. La 
technique y a donc toute sa place, y compris dans ce qu’elle a de repoussant. Et 
ce rapport à la technique mobilise les questions de description et de méthode 
en parallèle des questions de formes.

L’infrastructure comme hyperobjet: l’interconnexion des réseaux électriques 
nationaux, au-delà de toute pertinence technique, rend définitivement inima-
ginable la perception des flux: l’énergie que je consomme vient-elle de la cen-
trale nucléaire “locale” ou a-t-elle ait été importée d’Allemagne suite à un pic 
de production ?

Description

Arrivé à cet instant où la problématique du dévoilement de l’hyperobjet se des-
sine, que faire, puisqu’elle tient encore de l’ordre de l’hypothèse à confronter, 
mais se heurte à la rareté des exemples capables de la confirmer ou l’infirmer18. 

14	 Augustin	BERQUE,	« De	la	« médiance »	des	lieux »,	entretien	publié	dans	la	revue	STREAM,	n°4,	2018.

15 Timothy MORTON, Hyperobjects : Philosophy and Ecology after the End of the World, University Of 
Minnesota Press, 2013, 240p.

16 Bruno LATOUR, « How to talk about the body », Body & Society, vol.10, n° 2-3, 2004. 
 Cet enjeu de la perception est à mettre en regard avec ce que le paysagiste Gilles CLEMENT appelle le 
Stupidocène, c’est-à-dire cette perte de connaissance des phénomènes qui nous entourent…

17	 David	CHANDLER,	«	Affect	theory	for	architecture	in	the	Anthropocene	»,	dans	Lindsay	BREMNER	(dir.),	
Roberto BOTAZZI (dir.), Architecture, Energy, Matter, Université de Westminster, Department of Architecture, 2016

18 C.f. le travail de la sociologue Laure DOBIGNY sur l’autoconsommation en France ou les villages à éner-
gie positive en Autriche. Mais à quel point peut-on généraliser à partir de ces exemples qui partent de personnes 
ou communautés engagées ? 

DÉVOILER L’HYPERPROJET.
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Fig. 19 : Projection des flux européens d’électricité 
en 2050, Illustration  : Thomas Riou, 2018. Redessiné 
à partir de : Carlo Brancucci, Electricity Without Bor-
ders, the need for cross-border : transmission invest-
ment in Europe , TU Delft, 2013

C’est ici que le projet peut jouer un rôle d’exploration.
L’idée d’hyperobjet nécessite de travailler sur la représentation de l’infrastruc-
ture, à laquelle se confronte le projet dans sa phase descriptive. Le bilan énergé-
tique de la partie précédente vient par exemple esquisser une histoire de l’éner-
gie utilisée dans les monts du Lyonnais, qu’il faudrait venir compléter par le 
lieu et la manière dont sont extraites les ressources, ou la manière dont l’énergie 
dépensée revient dans le milieu… 
Mais la description dépasse ce rôle de dévoilement : l’exemple de la commune 
de Duerne19 montre la manière dont la mise en parallèle de la production 
d’énergie et des besoins permet de penser le projet en termes de flux, un point 
crucial où se distingue vraiment la nature du projet, notamment sur le plan po-
litique. Type de valorisation du biogaz, usages en sortie, logistique en entrée… 
c’est cet espace blanc entre production et besoins au centre du diagramme, soit 
toute la phase en amont du bâtiment, qui devient explicite et enjeu d’un projet. 
Comparé au modèle théorique qui accompagne la fixation sur l’économie 
d’énergie, la description de l’infrastructure énergétique permet de proposer une 

19 La commune est caractéristique des monts du Lyonnais dans la mesure où elle est composée d’un 
grand nombre de hameaux sans lien visuel avec le centre-bourg, qui abritent la presque totalité des fermes. Pour 
des raisons de temps et d’information, c’est à son niveau que le projet s’est restreint.
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alternative qui s’extirpe de la vision restreinte du bâtiment : réfléchir à com-
ment dépenser cette quantité remplace l’injonction à l’efficacité.

(Anti)système

Avec cette approche, le domaine de projet ne se limite pas à l’activité (l’architec-
ture) ou au milieu (le paysage), mais envisage l’un avec l’autre20. L’installation 
de nouveaux lieux de production d’énergies de flux, ici de biogaz, correspond à 
une inévitable modification du paysage qui vient clore une ère dans laquelle les 
énergies fossiles ont rendu les territoires autonomes par rapport à leur propre 
milieu et distants par rapport aux ressources qui les remplacent. En contre-
partie se pose alors la question de ce que le territoire offre, mais ce caractère 
englobant, qui touche à l’économie la plus politique (l’art d’habiter chez soi) par 
une lecture du territoire suivant ses flux, interroge la nature du projet : quelle 
maîtrise  (et son corollaire, quelle part de fiction)21 ?

20 D’une manière proche de celle que défend l’urbaniste italien Alberto MAGNAGHI quand il parle de 
“coévolution des sociétés et du paysage” : toute pensée contre l’un ou l’autre des membres de ce couple ne peut 
qu’être improductive. 
 Voir à ce sujet, Alberto MAGNAGHI, Le projet local. Manuel d’aménagement territorial, Liège, Mardaga, 
2003, 123p.

21 Même si ces questions sont bien sûr accentuées par la part inévitable d’abstraction que contient tout 
projet scolaire…

DÉVOILER L’HYPERPROJET.

Fig. 20 : Narration de l’histoire d’une ressource - ici l’uranium : Mineral Myths : Architectural Supply 
Chains, contribution de l’agence canadienne RVTR pour le pavillon canadien à la biennale d’architec-
ture de Venise, 2016, mise en forme : Thomas Riou, 2018.
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Fig. 21 : Trois hypothèses de valorisation du biogaz pour la commune de Duerne. Les trois hypo-
thèses de valorisation du biogaz pour la commune de Duerne mises en regard avec son bilan énergé-
tique partiel en 2010 : les projets se situent dans la zone blanche… Illustration : Thomas Riou, 2018.
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Je vois deux manières d’y répondre : l’intégration de récits personnels recueillis 
comme autant d’accidents qui ont leur propre rationalité, et une réflexion sur 
les modalités de mise en débat du système tel qu’il se présente22. Pour Duerne, 
la déconstruction du potentiel système s’opère à trois niveaux : une superpo-
sition de systèmes possibles remplace un système technique optimal, comme 
autant de variantes qui ne s’excluent pas l’une de l’autre. Les deux hypothèses 
concernant la valorisation de l’énergie, hyperlocale et centralisée, sont déve-
loppées en parallèle et peuvent très bien cohabiter, en fonction des situations.
Chaque lieu d’implantation trouve également une correspondance dans la  
forme et le fonctionnement des unités de méthanisation : dans le cas d’une 
consommation hyperlocale de l’énergie, la demande des hameaux n’atteint pas 
toujours la production estimée. L’hypothèse d’une dépense de cette part d’éner-
gie restante pour des usages communs ajoute un nouveau programme, en lien 
avec les ressources ou les usages locaux23, et relie énergie et réflexion sur l’urba-
nisation de communes multipolaires, où les hameaux sont parfois aussi impor-
tants que le centre-bourg. 
Chaque unité de méthanisation est de plus conçue comme un assemblage 
d’éléments qui peuvent s’adapter à leur milieu où aux modes de valorisation de 
l’énergie : ils forment une famille d’objets qui partagent un air de ressemblance, 
tout en étant à chaque fois différents24. Une dimension mesurée et une dimen-
sion narrative viennent donc s’alimenter l’une l’autre. L’infrastructure, domaine 
du quantitatif, est un domaine de projet qui parle de ce couple déterminé-maî-
trisé / indéterminé dont la réflexion s’étend à d’autres projets radicalement dif-
férents. L’infrastructure énergétique prend alors des allures de prétexte, car le 
cas est paradigmatique, pour employer les grands mots. 

Machines ouvertes

Les nœuds du réseau sont essentiels dans la perception de l’infrastructure et des 
flux qu’elle transporte en tant que lieu de contact entre habitant et ressource. 
Quelle forme donner ici à l’énergie, ou tout du moins à ses lieux de production ? 
La question n’a eu que peu de réponses dans la stricte discipline architecturale : 
l’exemple du nucléaire français montre par exemple la manière dont la centrale 
a constitué un signe de monumentalité25. Quand bien même ils sont (sur)vi-
sibles, ces lieux de production restent toutefois étrangers ; on ne pénètre pas les 
cathédrales du XXe siècle, et leur forme statique, étrangère, n’impose qu’un res-

22 A la manière dont Alberto MAGNAGHI considère l’outil du scénario non pas comme une solution, mais 
comme un outil “qui agit sur l’imaginaire”, de discussion et “d’ébauche d’une nouvelle culture”.

23 Par exemple, l’exploitation de la ressource en bois pour alimenter en énergie les parties du territoire 
qui	ne	profitent	pas	de	la	méthanisation,	par	éloignement	de	la	ressource.

24 Pensons ici au travail photographique du couple Bernd et Hilla BESCHER sur les bâtiments industriels : 
un	silo	ou	un	gazomètre	demeurent	identifiables	malgré	des	variations	de	forme.

25	 Claude	PARENT	fait	figure	d’exemple	canonique	français,	avec	le	collège	du	nucléaire.

DÉVOILER L’HYPERPROJET.
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pect en suspens. Il y a derrière ce point une affaire d’information, que Simon-
don met au centre de la relation culture / technique : “Pour qu’une information 
puisse être échangée, il faut que l’homme possède en lui une culture technique, 
c’est-à-dire un ensemble de formes qui, rencontrant les formes apportées par la 
machine, pourront susciter une signification”26. 
Cette idée d’information peut être encore une fois rattachée à la nécessité du 
pilotage : pour contrer une aliénation qui grandit à mesure que la gestion de 
l’énergie se complexifie27, les propos de Simondon interrogent les modalités 
d’une connaissance qui passe par la proximité et la connaissance des machines 
derrière ce processus technique. Cette proximité est bien sûr et avant tout de 
l’ordre de la gestion, mais il montre aussi que la forme joue un rôle. Elle peut 
être guidée par l’idée d’information transmise, qui se distingue des derniers 
développements des systèmes énergétiques en ce qu’elle consiste en un signe 
réel et non une information digitale qui ne fait qu’accentuer le sentiment d’abs-
traction. 
Pour le cas de la méthanisation, la forme proposée dépend du type de valorisa-
tion de l’énergie. Dans le cas d’une valorisation en carburant, elle s’inscrit dans 
la tradition de l’architecture du gaz, rappelant la manière dont les gazomètres 
rendaient lisibles les stocks d’énergie. Le projet décline l’architecture gonflable 
comme signe à deux niveaux : comme expression du stock, et comme analogie 
avec l’estomac de la vache, qui est à la fois un exemple naturel de méthanisa-
tion, la principale source de matière organique pour produire de l’énergie, et 
le rappel du caractère organique, voire effrayant de cette énergie fondée sur la 
décomposition.
L’exemple de la chaleur introduit un niveau d’abstraction supplémentaire, 
puisque l’indicateur relatif à la quantité d’énergie n’est pas un volume, mais une 
température. Dans tous les cas, il s’agit de réfléchir à de nouveaux moyens de 
faire parler l’architecture, en s’appuyant sur des phénomènes physiques naturels 
ou liés au processus de production, qui sont les éléments de cette culture dont 
parle Simondon quand elle est réfléchie pour l’énergie de flux.

26 Gilbert SIMONDON, Du mode d’existence des objets techniques, Paris, Aubier, 2012, 367p.

27 Le développement de réseaux intelligents, à la complexité technique remarquable, est présenté 
comme	une	réponse	à	l’intermittence	de	production	des	énergies	de	flux	:	pour	maximiser	l’efficacité	du	système	
urbain, l’énergie circulerait d’un bâtiment à un autre suivant les besoins et la production. Et tout ceci sans compter 
le stockage à court-terme, l’hybridation des énergies et le stockage inter-saisonnier !
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Fig. 22 : Scénario de centralisation du biogaz pour la commune de Duerne, Illustration : Thomas 
Riou, 2018 Centralisation du biogaz : une dizaine d’unités de méthanisation sont implantées dans la 
commune en fonction des voisinages définis par le vallonnement du paysage. Leur production quo-
tidienne est récoltée et centralisée à proximité de la route la plus fréquentée, pour être convertie en 
carburant et mis à disposition des véhicules.

DÉVOILER L’HYPERPROJET.
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Fig. 23 : Scénario de consommation hyperlocale du biogaz pour la commune de Duerne, Illustra-
tion  : Thomas Riou, 2018 Consommation hyperlocale : chaque unité produit de l’énergie pour son 
voisinage - ici une hypothèse de production d’électricité couplée à celle de chaleur pour eau chaude 
et chauffage. Le surplus d’énergie, faute de transport possible, est dépensé pour des usages collectifs : 
séchoirs, traitement de l’eau, loisirs…
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Fig. 24 : (ci-contre) Digesteur assurant le stockage communal, Illustration : Thomas Riou, 2018
Fig. 25 : (ci-contre) Digesteur simple, Illustration : Thomas Riou, 2018
Deux unités de méthanisation dans le cas de la variante “production centralisée”: la première cor-
respond à la centralisation du gaz produit sur le territoire, et se développe verticalement quand la 
seconde est disséminée sur le territoire et se développe horizontalement pour s’inscrire dans le paysage. 
Chacun voit sa forme varier suivant la quantité d’énergie produite : ce sont donc les flux du territoire 
qui sont donnés à voir.

DÉVOILER L’HYPERPROJET.
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Conclusion

La réflexion sur l’infrastructure énergétique que j’ai développée ici permet à 
mon sens de se décaler par rapport aux entrées classiques par la technique ou le 
territoire. Elle place le curseur sur ce qui me semble être deux points cruciaux 
de la conception des espaces : l’économie (au sens large du rapport aux res-
sources) et la perception des phénomènes qui nous entourent. 
Le sujet dépasse bien sûr la place accordée à l’architecte dans l’aménagement de 
l’espace, et la seule mise en oeuvre de projet de relocalisation de la production 
d’énergie demande déjà un investissement en tant que citoyen. Mais puisque 
l’architecture est “expression de la culture”, le développement qu’a proposé cette 
contribution visait à construire, à partir de références prises en dehors de la 
discipline, une esquisse de critique sur la relation entre traduction spatiale de la 
transition énergétique et culture. C’est à mon sens ce que peut offrir l’architec-
ture à un domaine comme l’ingénierie, plus encline au pragmatisme…
Inversement, cette approche permet une réflexion sur la pratique de l’architec-
ture. L’urbaniste américain Charles Waldheim28 note que l’infrastructure per-
met de réorienter l’architecture vers une idée de performance, à la fois comme 
action et comme résultat, en se confrontant directement sur ce dernier point 
aux forces qui façonnent et bouleversent notre environnement, autant qu’à la 
définition de ce que pourrait être le progrès à l’heure d’une triple crise éco-
logique, économique et démocratique. Un bien vaste programme pour une 
conclusion qui interroge encore une fois la place de l’architecture en dehors de 
son entre-soi théorique et opérationnel.

28 Charles  WALDHEIM, « Foreword », extrait de « Coupling : strategies for infrastructural opportunism », 
Pamphlet Architecture, n°30,  New York, Princeton Architectural Press, 2011.

Thomas RIOU
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Ici l’auteure file une analogie du processus de création architecturale vu comme un 
processus d’ingestion, de digestion. La “création” est initialement le fait de “don-
ner existence à”, de faire sortir de soi, de donner au monde ; mais ce processus 
est peut-être, paradoxalement, aussi le fait d’intérioriser, d’ingérer donc. Un acte 
si viscéral, qui touche directement à l’intégrité physique, apparaît alors, de fait, 
comme un engagement. Cet article rend également compte compte de recherches 
menées, partiellement avec des étudiant·e·s de master de l’ENSAL, sur la généra-
tion de formes par le travail de maquette à très petite échelle - visibles en photo-
graphies.

RÉGIME DE CRÉATION & ENGAGEMENT

Fig. 26 : Drink me / Eat me, Illustration : John Tenniel, source  : https://commons.wikimedia.org/
wiki/File:Alice_par_John_Tenniel_04.png, dans : Lewis CARROLL, Alice in Wonderland, 1865
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RÉGIMES DE 
CREATION & 

ENGAGEMENT

Si la thématique centrale de ce recueil traite la question de l’engagement, qu’en 
est-il de ses différents régimes au sein de la conception architecturale, de la 

création en général ? (Car l’architecture est une expression de la culture1, par 
extension nous admettons ici que la conception architecturale est une forme de 
création faisant œuvre.) En fait, la création à elle seule ne serait-elle pas un com-
mitment selon le terme anglo-saxon ? Commettre c’est, dès lors, l’engagement 
par le faire irréversible, répressible même.
…et au-delà donc, la création «viscérale» ne consisterait-elle pas, parfois, à ta-
pir un monstre perçu par transit contenu et déliquescence de la créature au 
profit de l’étrangeté de la chose créée ? Cette interrogation, à laquelle nous ne 
tenterons pas de répondre, permettra toutefois d’explorer une analogie digéra-
trice tout au long du présent papier.

1 Ingestion

Drink me / Eat me… Lewis Carroll in Alice in Wonderland.
Ingérer est du ressort de l’oralité, c’est-à-dire déléguer à la bouche ce qui touche 
au désir. Selon la psychanalyse, rêver d’être mangé, ce serait comme rêver d’être 
désiré2. Or créer c’est aussi désirer. Chez Deleuze par exemple, les machines 
désirantes se comportent comme une fabrique, une industrie.

On dit parfois d’une femme qu’: Elle est belle à croquer
S’agit-il alors d’une dégustation ou d’une dévoration ? Commettre l’ingestion 
créative, est-ce à la fois irrépressible et répressible  ? Ingérer c’est en effet ir-
réversible, et le mangeur engage sa constitution physique. Il s’agit de ne pas 
s’empoisonner.

1 LOI N° 77-2 DU 3 JANVIER 1977 sur l’architecture. L’Assemblée Nationale et le Sénat ont adopté, 
Le président de la République promulgue la loi dont la teneur suit : Art 1er.- L’architecture est une expression 
de la culture. La création architecturale, la qualité des constructions, leur insertion harmonieuse dans le milieu 
environnant, le respect des paysages naturels ou urbains ainsi que du patrimoine sont d’intérêt public. Les autorités 
habilitées à délivrer le permis de construire ainsi que les autorisations de lotir s’assurent, au cours de l’instruction 
de la demande, du respect de cet intérêt.

2	 A.	BAUDUIN	(2001),	« Variations	sur	le	thème	d’être	mangé »,	Revue	française	de	psychanalyse,	65(5),	
1521. 

Eglantine BIGOT-DOLL
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Et manger l’autre… ce serait alors un engagement mutuel de désir, de ressem-
bler à, de devenir comme ? Les ethnies pratiquant le cannibalisme consomment 
l’ennemi ou le membre défunt de la famille – respectivement exo cannibalisme 
et endo cannibalisme – en vue d’en acquérir la force, la sagesse… comme si 
l’ingestion opérait une forme de contagion magique des qualités propres de la 
chose avalée. Mais alors… Est-ce la chose ingérée qui agit ou bien le mangeur 
qui mastique et façonne ? est-ce une action mutuelle par feedback ?

RÉGIME DE CRÉATION & ENGAGEMENT

Fig. 28 :  Pilule-dent, Groupe «  L’étranger  », Miguel Gomez, 
Haining Shi, Diana Yvazyan, MA[A]D, 2018.

Fig. 27 : Pilule, MA[A]D, 2018.
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Fig. 29 :  Cavité en plein, Groupe «  Reflect  », Camille Berubé, Marta Fazzino & Robin Michel, 
MA[A]D, 2018
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Dans les écoles d’architecture, en projet notamment, on nous parle de temps 
de maturation, d’imprégnation, voire d’imbibition du contexte, du programme 
et de la forme. Nous évoquions en introduction la probable nécessité de dissi-
muler, si ce n’est une chose monstrueuse, des apparences grotesques, grossières, 
un geste créatif qui serait trop brut et primaire pour demeurer au sein d’une 
« chose finie ». Tapir le monstre, ou s’imprégner du projet ? la création semble 
inhérente à une sorte d’incubation volontaire, d’ingestion métaphorique, de 
succion. J’absorbe pour cacher tout en me laissant contaminer, et, ainsi, mon-
trer mieux plus tard.

2 Ingérence

Nous employons le sens double d’ingérer, qui, d’après le CNRTL, signifie à la 
fois :
− Emploi trans. dir., PHYSIOL. Introduire par voie buccale (dans le tube di-
gestif).
et,
− Emploi pronom. S’introduire indûment ou indiscrètement (dans l’activité 
d’autrui).
Ainsi, absorber, s’immiscer et même ne pas gérer sont les trois définitions qui 
nous conviennent, simultanément. Ce que les architectes adeptes de l’Ontologie 
Orientée Objet3 (notée OOO) de Graham Harman qualifient de défamiliarisa-
tion par l’objet, semble jouer les trois rôles en même temps :
_manger, absorber au propre comme au figuré, goûter à des pratiques autres, se 
bouffer de la géométrie ou avaler des couleuvres, j’en ai soupé ;
_s’immiscer dans mes pensées, squatter, se taper l’incruste sur l’existant, pha-
gocyter le site ;
_impossibilité du faire4 due à l’échelle d’un modèle absurde et infécond, ne pas 
gérer le joint mais masteriser la 3d…

… bref, ce qui apparaît au monde en tant que réalité spéculative à force d’ingé-
rence et de mastication, une naissance nous dit-on. Ainsi la défamiliarisation 
par ingérence5 introduit une esthétique du doute et de l’étrangeté par, selon 
Jacques Rancière6, une redistribution des informations sensibles.
C’est ce que nous avons cherché à pousser à son paroxysme dans l’atelier MA[A]

3 G. HARMAN, L’objet quadruple une métaphysique des choses après Heidegger, Paris, Presses universi-
taires de France, 2010

4 Expression empruntée à Christophe Gonnet, plasticien et enseignant à l’ENSAL.

5 Michael Fried utilise d’ailleurs le terme d’absorption.

6	 	J.	RANCIERE,	Le	partage	du	sensible	:	esthétique	et	politique,	Paris,	Fabrique,	Diffusion	Les	Belles	
Lettres, 2000

RÉGIME DE CRÉATION & ENGAGEMENT
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Fig. 30 : Cavité en creux et en coupe, Groupe « Reflect », Camille Berubé, Marta Fazzino & Robin 
Michel, MA[A]D, 2018

Dalt avec les pilules et leur échelle de la miniature7, en tant que réductions ab-
sorbantes du monde, mondes comprimés, plurivers spéculatifs [Figure 28]. Par 
extension, l’effet de réduction inhérent à la pratique de la maquette et de la re-
présentation en général pour la conception architecturale induit, bien sûr, cette 
opération d’ingérence.

3 Digestion ou Gestation ?

Comparer la conception architecturale à une gestation est courant. Ici nous 
évoquons plus volontiers l’analogie d’une ingestion/digestion en tant que tran-
sit viscéral, donc intériorisé. Toutefois il y a bien déploiement de l’objet conçu, 
celui-ci croît – du moins par les changements successifs d’échelle [Figures 29 & 
30] – tout au long d’une maturation.

Les régimes de conception, qu’ils soient carnassier, vertueux, alternatif, partici-
patif, frugal, cannibale, conditionnent la production par cet engagement viscé-
ral et vorace, par commitment absorbant.

7	 E.	BIGOT-DOLL,	« Du	figment	au	fragment,	Miniature	et	conception	architecturale »,	dans	I.	ROUS-
SEL-GILLET, E. THOIZET (Éd.). Présenté à Colloque international : La miniature, un dispositif artistique et un modèle 
épistémologique à l’ère du nano, Maison de la recherche - Université d’Artois, Arras : Brill, 2018

Eglantine BIGOT-DOLL
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A l’annonce de la thématique d’ Investi[IR], l’auteur de cet essai s’est demandé 
quel est son rapport personnel à l’engagement. Lucide, il a constaté qu’il ne peut 
guère se prétendre engagé. Il tente ici de comprendre pourquoi, en connaissant la 
nécessité de mener des combats, il ne s’engage pas. Manque de temps ? Manque 
de moyens ? Manque de force ? Manque de convictions ? Les raisons peuvent être 
nombreuses, mais certaines ne sont que des excuses faciles, que l’auteur tente de 
dépasser pour expliquer honnêtement son désengagement.

SANS MOI
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SANS MOI
Les raisons d’un désengagement

Je rentre chez moi, épuisé. Fatigue ou habitude ? Je ne le sais pas. Je ne re-
marque même plus ce qui m’entoure. Je passe devant sans m’arrêter. Ce 

monde. Il n’est pas fait pour moi. J’ai longtemps cru que je le changerais, ou 
alors qu’il me transformerait… 
Finalement, personne n’a gagné. Nul n’a brisé l’autre. Je me suis juste détourné 
du combat, me détachant petit à petit, me sentant de moins en moins concer-
né… Mais aujourd’hui, je me sens las. C’est pourquoi je m’assoie. Je m’assoie, et 
je pense… 

Pourquoi ai-je abandonné le combat ? 

La paresse. Une réponse classique à bien des problèmes. Mais si elle est accep-
table quand il s’agit de ne pas faire la vaisselle, ici elle ne me suffit pas. Elle ne 
sert qu’à masquer une raison plus profonde. Mon introspection repart de plus 
belle. 

Dans un même élan, je balaye l’argument suivant. «Je n’ai pas le temps». Je sais 
qu’il est faux. Tout le monde le sait. La démonstration ? J’arrive régulièrement 
à trouver le temps de boire une bière ou manger un burger avec un ami. Je ne 
peux pas décemment considérer que j’ai suffisamment de temps pour me pour-
rir la santé et pas assez pour changer le monde. CQFD, argument rejeté. 
En revanche, il me permet de mettre le doigt sur quelque chose de plus pro-
fond : Je ne manque pas de temps ; Je n’ai juste pas envie d’en trouver. Et je crois 
bien savoir pourquoi… 

«Panem et circenses». Du pain et des jeux. Le peuple ne demande rien d’autre. 
Il finira par se désintéresser de tout et ne cherchera plus à s’engager. Une tech-
nique que l’on prête souvent aux sénateurs romains. En y réfléchissant suffi-
samment, je ne me sens pas très éloigné du citoyen romain. Mes jeux sont justes 
différents… Pourquoi un cirque quand on a une connexion internet ? Sans par-
ler de tous les services, loisirs et conforts que la société actuelle peut m’offrir… 
Ces jeux sont un piège dans lequel je me suis laissé tomber avec plaisir. La 
question qui suit est simple : vais-je essayer d’en sortir ? Car même s’il est abru-
tissant, le piège du divertissement est rassurant. 

Sébastien LOIZON
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À l’inverse, l’engagement à un côté effrayant. À l’ère de la communication et de 
la surveillance permanente, si je m’engage, tout le monde va le savoir. Tout au 
moins, peut facilement le savoir. 

Et un engagement peut devenir très gênant dans certaines situations. Même s’il 
date. Comme un tatouage fait à 20 ans qui sera encore visible trente ans plus 
tard. Et si certains sont surtout gênants dans les piscines, d’autres le deviennent 
dans les entretiens d’embauche… Heureusement, pour poursuivre le parallèle, 
tous les tatouages ne font pas rougir leurs propriétaires. Il suffit de ne pas avoir 
choisi le dauphin ou le coeur… 

Cependant, si un minimum de bon goût suffit ici, il faut plus de réflexion avant 
de s’engager. Et pour cela, il faut des informations. Pour une fois, l’omniprésente 
d’internet est une alliée puisqu’elle permet en permanence de tout savoir sur 
tout. Et c’est là que le bât blesse : il y a trop de données. Ce qui fait qu’une fois 
que je commence à me renseigner sur un domaine, je vais creuser, encore et en-
core. Et hésiter, souhaitant à chaque fois être sûr avant de faire quoi que ce soit. 
Et fatalement, à force de chercher, je finis forcément par trouver… Le détail de 
trop, celui qui me fâche ou me dégoute, celui qui me fait abandonner ou qui 
me pousse à chercher encore plus, dans l’espoir de lui trouver une justification. 
Le cycle est sans fin et le résultat est simple : je ne bouge pas de mon canapé…

Je n’ai rien trouvé qui m’inspire une confiance sans limite. La presse nous a 
tellement abreuvés de scandales en tous genres sur la classe politique que je 
n’arrive pas à croire en eux. Peut-être à tort, mais je n’ai jamais vu en eux que 
stratégies, techniques de communications et promesses creuses… Certes, le po-
litique n’est pas présent dans toutes les formes d’engagement, mais toutes celles 
qui pourraient être efficaces s’en rapprochent ou doivent à un moment passer 
par lui. 

Et les autres formes d’engagement alors ? Elles sont souvent aussi efficaces que 
des câlins dans un match de boxe. Faute de moyens ou d’ambitions, beaucoup 
de groupes engagés ne font finalement pas grand-chose. Tout du moins, pas 
assez pour me réveiller et me donner envie de les rejoindre…. 
Il reste les petits gestes du quotidien, comme couper le robinet quand je 
me lave les dents, acheter local et prendre le vélo plutôt que la voiture. Mais 
franchement, me dire engagé pour si peu ne servirait qu’à me donner bonne 
conscience… Et je ne pense pas la mériter… 

SANS MOI
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Ce qui fait qu’à l’heure actuelle, ma fibre engagée reste dans l’expectative. Dans 
l’attente d’une cause qui saura me convaincre et que je croirai utile. 
Peut être un jour en aurais-je marre d’attendre. 
Peut être serais-je même l’initiateur du mouvement. 
Et alors je serai engagé. Et le monde changera ! 

Je me lève et repars.
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Partant du constat de la perte de savoir-faire constructifs chez l’architecte et les ar-
tisans dans une industrie de la construction toujours plus règlementée, il devient 
nécessaire de se reconnecter au « faire architectural », de comprendre à nouveau 
les cycles de la matière et de réhabiliter une pensée sauvage et bricoleuse. Cet ar-
ticle propose de relire la situation de l’architecture à la lumière de celle que peuvent 
connaitre aujourd’hui les métiers paysans vis-à-vis de l’agriculture industrielle, et 
surtout de s’intéresser aux alternatives qui en émergent : écologie, autonomisation 
et adaptation au territoire sont les mots d’ordre de ces initiatives empiriques, tâ-
tonnantes et patientes qui dessinent une autre manière d’habiter le monde. 

L’ARCHITECTURE EST UNE CHOSE TROP SÉRIEUSE [...]

Fig. 31 : Photomontage : Clémence Gazonneau, 2017
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Renouer avec la « pensée sauvage »

La loi ELAN en préparation confirme la représentation que j’ai de l’architecte, 
celle d’une personne aujourd’hui dépossédée de son pouvoir dans l’édification 
d’œuvres architecturales par les promoteurs, les banques, les technocrates ou 
encore les grandes entreprises du bâtiment.
Traditionnellement considéré comme le chef d’orchestre des différents corps 
de métiers, l’architecte est aujourd’hui « concurrencé » par d’autres professions 
plus spécialisées dans le processus de construction. L’accentuation de la divi-
sion du travail a fait perdre à l’architecte sa capacité à maîtriser toutes les étapes 
constructives du bâtiment ; entouré par des bureaux techniques et de contrôle, 
il doit sans cesse demander conseils et vérification à ceux-ci, au risque de deve-
nir secondaire dans le projet d’architecture.  
De la même manière, l’industrialisation de l’architecture et de la construction 
semble brimer les possibilités créatives (en imposant d’utiliser des techniques 
usinables), mais surtout retirer tout le savoir-faire qui donne au faire architec-
tural son importance. Sur les chantiers, les artisans sont invités aujourd’hui à 
respecter les Documents Techniques Unifiés, en dépit du bon sens propre à la 
pratique régulière d’un métier capable de s’adapter aux aléas. Ces documents 
offrent toutes les indications relatives à la bonne mise en œuvre d’un produit 
qui lui aussi est fabriqué de façon industrielle. Isabelle Benjamin et François 
Aballea nous disent ainsi :
«Les personnes que nous avons interrogées sont quasi-unanimes à faire le 
constat d’une perte de pouvoir des architectes en ce qui concerne leurs capa-
cités de choix et de négociation : choix des domaines d’intervention, choix des 
types de maître d’ouvrage, choix des conditions de travail, choix des conditions 

Clémence GAZONNEAU

L’ARCHITECTURE EST 
UNE CHOSE TROP 

SÉRIEUSE POUR QU’ON 
L’ABANDONNE AUX 
SEULS TECHNICIENS
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de rémunération...»1 
Alors, cela vaut-il encore la peine de nous battre pour conserver les miettes des 
fonctions passées de notre métier ? Dépenser notre énergie à tenter de recoller 
les morceaux de toutes les normes et réglementations ? 

Notre rôle ne serait-il pas plutôt de chercher à développer d’autres proces-
sus constructifs ? De réinventer notre métier à travers la compréhension de 
la matière ? Que reste-t-il des savoirs empiriques inhérents à nos métiers, qui 
permettent d’adapter des techniques et des processus constructifs au contexte 
de chaque projet ? Comment se reconnecter à la connaissance du faire archi-
tectural autrement qu’en se détachant des savoirs imposés par l’industrie de la 
construction ?
Dans ce sens, par la faillite du fonctionnalisme et par la perte de vitesse d’une 
ingéniosité constructive composant avec peu de moyens, on en revient au-
jourd’hui à s’interroger sur tous les procédés d’adaptation mis en place dans les 
environnements où « faire avec sobriété » est de mise.
Et c’est sans doute avec la pensée sauvage dont nous parle Claude Levi Strauss2 
qu’il faut renouer, c’est-à-dire une pensée à l’état sauvage, loin de la pensée culti-
vée. Une pensée bricoleuse, empirique, faite des expériences accumulées par 
les membres constitutifs de la communauté, opposée à la pensée moderne, à la 

1	 BENJAMIN	Isabelle,	ABALLEA	François,	« évolution	de	la	professionnalité	des	architectes,	diversification	
des	pratiques,	actualisation	de	la	qualification »,	FORS,	mai	1990,	p.17

2 Lévy-Strauss Claude, La pensée sauvage, Paris, Plon, 1962, 395 p.
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science expérimentale, spéculative et théorique.

Posture paysanne

D’après les quelques entretiens effectués dans le cadre d’une recherche sur le 
territoire rural des Monts du Lyonnais, ainsi que la lecture de divers travaux 
scientifiques sur les paysans, le milieu agricole semble offrir un bon exemple 
pour notre métier.
La modernisation des exploitations suite à la Seconde Guerre Mondiale a induit 
de nombreux changements dans l’organisation du travail des paysans : spéciali-
sation par type de production, place croissante de la gestion, bureaucratisation 
de l’encadrement des agriculteurs (Brunier, 2016). L’ingénieur agronome Mat-
thieu Calame nous dit ainsi :
«L’agriculture devient une activité secondaire dans la mesure où elle s’appuie 
sur un haut niveau de consommation de facteurs de production exogènes. Elle 
constitue dès lors un débouché essentiel pour les secteurs de l’industrie situés 
en amont : la chimie (engrais et pesticides), la mécanique et, désormais, la gé-
nétique (pour les semences, les plants et les animaux).» 3

Des agents commerciaux, salariés des industries combinent démonstrations 
techniques et démarchages. Les industries agro-alimentaires connaissent un 
développement exceptionnel et constituent des puissances économiques consi-
dérables. Elles possèdent tout : groupements techniques locaux, droit de re-
gard sur la transmission du foncier, coopératives de production, de vente ou 
d’utilisation du matériel en commun. Comme les industries du bâtiment, elles 
constituent un monopole intouchable.
Les agriculteurs, quant à eux, maintenant seuls à travailler dans leur ferme, 
ne peuvent plus échapper à cette chaîne de dépendance qui commence par les 
prêts à la banque. La modernisation agricole et son modèle productiviste ont 

donc engendré l’appauvrisse-

3 Calame Matthieu. « L’agroécologie envoie paître l’industrie », Revue Projet, vol. 332, n°1, 2013, pp. 50-
57.
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ment des paysans, la dépendance à la technique, la dépossession du travail et 
des outils de production ainsi qu’une concurrence accrue etc. 
Face à tous ces constats, certains paysans ont développé des alternatives à ce 
système mettant en péril leur pérennité. Ces expérimentations apparaissent 
comme une forme de double résistance au système agro-industriel : elles ap-
portent des réponses plus écologiques aux pratiques dominantes et s’inscrivent 
dans un mouvement de ré-autonomisation économique et sociale du métier. 
C’est pourquoi toutes ces initiatives paysannes ont un écho particulier avec la 
pratique de l’architecture qui s’est laissé petit à petit verrouiller par tout un en-
vironnement normatif et administratif qui engendre une perte des savoirs et 
savoir-faire.  

L’exemple de la sélection de semences libres

Suite à une réglementation semencière drastique, dépossédant les agriculteurs 
de la possibilité de ressemer leur propre récolte, le Réseau Semences Paysannes 
(RSP) s’est créé en 2003. Il revendique « le droit pour les agriculteurs de cultiver 
et d’échanger des semences de variétés non inscrites au Catalogue officiel des 
Obtentions Végétales » 4 . Des variétés reléguées depuis les années 1950 par le 
marché et la réglementation sont ainsi réutilisées pour répondre aux besoins 

4	 DEMEULENAERE	Elise et	BONNEUIL	Christophe,	« Des	Semences	en	partage », Techniques	&	Culture,	
n°57, 2011,	pp.	202-221.
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spécifiques des territoires. Ce positionnement permet donc une adaptation 
de la technique aux conditions de reproduction mais est aussi la possibilité de 
« reconquérir une autonomie » par la possibilité de s’approvisionner hors du 
marché.  
Dans les Monts du Lyonnais, nous avons rencontré un paysan, éleveur de vaches 
laitières qui a, depuis plusieurs années maintenant, adapté sa réflexion et sa fa-
çon de travailler pour réduire l’impact de sa pratique sur l’environnement et re-
conquérir une part d’autonomie. Son témoignage est riche car on retrouve dans 
la description de sa pratique tout le travail d’observation de Michèle Salmona, 
sociologue dont nous aborderons le travail dans la suite de cet article. Ayant 
d’abord arrêté l’utilisation de produits chimiques, il travaille aujourd’hui avec 
un groupe d’agriculteurs à la sélection de semences de maïs à partir de variétés 
anciennes pour nourrir ses bêtes. 
Alors que dans le livre d’Henri Mendras, La fin des paysans5, le sociologue dé-
crivait la méfiance puis l’acceptation du maïs hybride, entraînant la disparition 
de la « société paysanne » on observe aujourd’hui le parti pris de retravailler 
avec les semences anciennes. Chronophage mais moins coûteux, ce choix il-
lustre, dans les territoires ruraux contemporains, les relations d’entraide mobi-
lisant des travailleurs issus d’horizons différents mais liés par une pratique de 
l’agriculture biologique, raisonnée, biodynamique, etc.
Le collectif sur le « maïs population », dont nous parle l’éleveur rencontré, s’est 
créé avec l’ADDEAR (Association Départementale de Développement de l’Em-
ploi Agricole et Rural) de la Loire depuis 2008. La fierté de cette reconquête 
d’une part de liberté est perceptible chez cet agriculteur engagé à la Confédéra-
tion Paysanne (syndicat paysan minoritaire). Pour lui, c’est une part d’autono-
mie qu’il retrouve, et ce collectivement.  Avec le réseau des ADDEAR, ils tra-
vaillent aujourd’hui avec d’autres groupements d’agriculteurs biologiques qui 
font également du maïs population dans le Centre, dans le Périgord, et même 
jusqu’au Brésil. Celui-ci nous dit même :
«On est devenu des vrais professionnels de la semence de maïs. Maintenant on 
a monté un groupe maïs pop national, ça marche quoi !».

L’importance du processus de compréhension et la finesse de la connaissance 
du vivant auxquels fait référence Michèle Salmona est aussi perceptible dans la 
finesse du descriptif des étapes de sélection des semences : 
«La première année, on le sélectionne en fonction de sa hauteur, de la taille de 
la poupée, du nombre de grains par poupée enfin il y a tout un tas de critères, 
on prend une moyenne, pas les meilleurs, pas les pires mais la moyenne. Si on 
prend les meilleurs, l’année d’après il s’adapte à un climat. L’année N ça va être 
un climat favorable ben si t’as sélectionné que les favorables, il va pas s’adapter 

5	 MENDRAS	Henri,	La	fin	des	paysans,	Arles,	Actes	Sud,	1992,	446	p.
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quand t’as un climat défavorable. Enfin il y a plein de choses. C’est super inté-
ressant ! Toutes les poupées sont récoltées manuellement puis triées à la main. 
Elles nécessitent une grande patience tout au long du processus de croissance 
de la plante. Toute la sélection des semences se base donc sur ce travail manuel 
ainsi que sur l’observation fine de l’acclimatation du plant (hauteur et risque 
de verse par rapport au vent, hauteur et quantité des poupées, etc). Les coupes 
sont donc sélectionnées par un passage dans les rangs pour garder les plus pré-
coces.» 
Pour permettre de bons résultats, il faut s’isoler des « autres hybrides » et donc 
avoir une certaine rigueur scientifique dans l’organisation des parcelles : L’en-
gouement sur les Monts du Lyonnais leur a permis de trouver une parcelle iso-
lée chez l’un des paysans du groupe. Le travail va donc se faire chez lui : 
«On va faire de la sélection, aller castrer, ramasser le maïs, on le trie, on l’égraine 
et c’est pour la collectivité. On passe du temps dedans. C’est pour ça qu’on y fait 
à plusieurs. Tout seul c’est moins marrant !»

La quête, c’est le gain de l’autonomie individuelle, vers laquelle l’agriculteur 
nous répète tendre le plus possible. Aujourd’hui, il parvient presque à ressemer 
ses propres semences pourtant, cela fait déjà dix ans qu’il est investi dans ce 
processus. La temporalité du vivant, et la possibilité de travailler à nouveau de 
pair avec lui renvoient donc à des échelles temporelles qui n’ont rien à voir avec 
celles d’aujourd’hui. Cette temporalité nécessité une certaine flexibilité face aux 
aléas du temps mais qui est permise par l’expérimentation collective. Ainsi, 
l’importance de ce travail commun, au-delà des apports sociaux créés, illustre 
le gain d’énergie et de temps apporté. 

Recréer un lien avec le vivant : Michèle Salmona, le Kairos et la Mètis

L’industrialisation de différents métiers et notamment de l’agriculture ou de 
l’architecture a favorisé des pratiques axées sur la rationalité au détriment de 
l’intuition et l’émotion pourtant « si présentes dans le travail de la matière, la 
nature et le vivant en général » 6. Elle fait donc « perdre sens à la pensée de l’ac-

6	 Salmona,	Michèle.	« Une	pensée	de	l’action	avec	la	nature	et	le	vivant :	la	Mètis	et	Jean-Pierre	Ver-
nant », Agir	en	clinique	du	travail. ERES,	2010,	pp.	185-202.
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tion » (Salmona, 2010) ce qui rend les agriculteurs d’autant plus dépendants de 
la technique en cas de risques ou d’aléas.
La conscience du faire, Michèle Salmona l’a étudiée durant toute sa vie auprès 
de paysans (éleveurs, maraîchers). Cette sociologue considère que ces femmes 
et hommes qui travaillent directement avec la nature parviennent à dévelop-
per une intelligence rusée proche de la notion grecque de mètis. Cette science 
empirique, liée à l’intelligence pratique, ne peut être complètement maîtrisée 
par la pensée scientifique. Toutes les pratiques et actions, en lien avec l’animal, 
les éléments, la nature et plus généralement le vivant, induisent une maîtrise 
expériencielle de l’action du quotidien. 
En effet, le vivant induit à l’action des aléas qui ne peuvent pas toujours être 
maîtrisés et qui nécessitent de composer sans pouvoir distinguer la raison de 
l’action. Joëlle Zask nous dit ainsi :
«Le paysan s’adapte à l’ordre des saisons, au climat, aux sols et aux récoltes, 
comme le voilier se plie au souffle du vent.» 7

La réalité des actions concrètes sont la solidité du Monde, elles permettent de 
réacquérir une conscience du faire. Réintégrer du « bon sens » passe pour ces 
paysans par la réappropriation de savoirs passés mais aussi par des change-
ments de pratique. Dans l’agriculture raisonnée (la plus proche du modèle pro-
ductiviste), on arrête de retourner la terre pour préserver la vie du sol. Pour 
d’autres, comme les paysans faisant partie du «MSV» (Maraichage Sol Vivant), 
on laisse le sol faire par lui-même. On se ré-intéresse alors au travail de la ma-
tière et du vivant et on entretient un rapport physique avec elle, il semble qu’on 
la redécouvre mieux. On renoue avec la gestuelle. On se replace dans son mi-
lieu. C’est donc en se ré-intéressant au cycle de la matière qu’on parvient à re-
trouver un rapport aux choses. 
Pour cela, ces paysans s’arment d’une patience liée au caractère aléatoire de la 
nature, de l’espace et du temps et acceptent que les recherches ne trouvent pas 
de réponses immédiates, comme nous le laisse entendre la réussite de la science 
raisonnée. La répétition et le tâtonnement se mêlent au caractère collectif de 
l’élaboration de systèmes permettant d’être plus «autonomes et économes». 

L’exemple du groupe insecte dans la lutte biologique

Lors de nos entretiens sur les Monts du Lyonnais, nous avons aussi rencontré 
un maraîcher à Chaussan. Membre du Groupement Agricole d’Exploitation en 
Commun (GAEC) des Haies Vives, il nous a expliqué la façon dont il agissait 
pour être plus autonome tout en préservant au maximum l’environnement. 
Déjà, c’est par la façon de gérer l’espace de façon « lâche » qu’il laisse s’exprimer 
les haies et les plantes sauvages : 

7 ZASK Joëlle, La démocratie aux champs, Du jardin d’Eden aux jardins partagés, comment l’agriculture 
cultive	les	valeurs	démocratiques,	Paris,	La	Découverte,	« Les	empêcheurs	de	tourner	en	rond »	2016,	250	p.
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ça créé comme une entité, une entité écologique qui peut fonctionner.
Aussi, c’est par son investissement dans le Bureau Technique des Maraîchers 
(BTM) de la chambre d’agriculture qu’il parvient à aider les autres paysans dans 
une autonomisation face au système et à l’industrie chimique. Il a fait le choix 
de développer le travail sur les insectes dans la lutte biologique c’est-à-dire de 
faire intervenir des espèces spécifiques (les auxiliaires) en cas de maladies sur 
les plantes et les légumes. Celui-ci nous donne un exemple bien concret :
«On veut essayer de voir en interne - quand on est sur une impasse technique 
de ravageurs - des possibilités de transfert ou de production d’auxiliaires. L’idée 
c’est qu’on repère déjà dans la nature des plantes susceptibles d’accueillir des 
ravageurs et des auxiliaires et de faire des battages. Par exemple tu prends des 
orties, tu regardes s’il y a des pucerons, s’il y en a tu bats tes orties dans un seau 
et tu regardes qui est ici. Et c’est là que je me suis rendu compte qu’il y avait un 
auxiliaire qui nous est allègrement vendu et vanté qui s’appelle l’orus qui est 
une micro micro punaise et qui est un peu un insecte polyvalent quoi, c’est un 
peu le couteau suisse de l’agriculture. Donc l’idée c’est de se dire, tiens on a une 
ressource, on a éventuellement un problème, on va voir si on peut pas l’utiliser.»
D’après lui, cela pourrait se faire naturellement mais cela nécessiterait que l’es-
pace agricole soit émaillé par des espaces plus naturels et sauvages. Sa sensibi-
lité pour ce qu’il appelle les « petites bébêtes » s’est révélée à force de rencontres 
inopportunes quand il travaillait les légumes. Aujourd’hui, il souhaite que les 
expériences se partagent collectivement et organise des bourses aux échanges 
d’auxiliaires ainsi que du conseil auprès des maraîchers ou des arboriculteurs : 
«Par exemple, tu vois hier, on a vu un arboriculteur qui plante du hors sol, en 
framboises et petits fruits. En étant en hors sol, il crée les conditions de l’émer-
gence de ravageurs. Les choses faisant leur chemin, il est venu une fois, il a vu 
qu’on aspirait des orus pour lâcher sur les aubergines… Donc là on fait un essai 
sur quatre serres de lâchés d’orus.
L’adaptation aux types de plantes est essentielle tout comme celle aux différents 
profils qui sollicitent les connaissances du Bureau Technique des Maraîchers : 
Tu vois dans son cas de figure à lui, je lui dis pas de mettre des touffes d’orties 
au milieu des framboises, je lui dis simplement « Ben, en pignon de tes serres, 
quand tu ouvres, ben met tes orties, il y aura plus de chance qu’il y ait un trans-
fert qu’avec ta haie de thuyas, que t’a toujours tondu et que tes orties elles sont à 
300m ». Les auxiliaires ils sont pas fous ils vont se reproduire dans des milieux 
favorables.»
Son travail se fait également sur les plantes en elles-mêmes, toujours dans l’idée 
de réinvestir des savoirs perdus pour être plus autonome dans sa pratique. On 
remarque bien dans ses propos toute l’importance du tâtonnement pour trou-
ver des réponses adaptées à des problématiques liées au vivant :
«C’est tellement intéressant que là ici on fait aussi avec le BTM une petite ex-
périmentation au niveau du persil parce qu’on a une petite dégénérescence au 
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printemps, on n’arrive plus à produire de persil. Et ça, ça se produit aussi avec 
l’épinard et d’autres légumes et on voit pas bien de raisons particulières. On 
a essayé de créer des conditions différentes (labour), on a semé des variétés 
différentes dont une variété jardinière que j’avais récupérée chez un jardinier. Il 
m’en a amené et au bout de quatre ans je les utilisais toujours pas et on a décidé 
avec le bureau technique de faire une expérimentation, de voir si nos hypo-
thèses étaient valides. Et il semble que les variétés qu’on nous vend se comporte 
comme des variétés de milieu tempéré voir tropical... Enfin pas tropical mais 
comme vers Avignon sauf qu’ici, t’as des nuits fraîches à 12 degrés et ça peut 
monter à 30. Si en plus tu mets de la pluie, ben on voit bien des dépérissements 
et on arrive pas à savoir ce que c’est réellement et c’est assez nouveau. Donc on 
en a déduit que les variétés étaient pas assez rustiques. Donc on essayé de les 
aider en terme de climat, on met des bâchages mais le problème c’est que cette 
variété on n’a pas le droit de la ressemer, elle est pas cataloguée.»
Le verrouillage normatif s’illustre encore par ce témoignage dans lequel on 
peut voir que la variété d’achat dégénère face à l’environnement dans lequel elle 
grandit. Cela illustre donc la nécessité du travail de réadaptation des espèces 
liées au territoire. 
Un autre maraîcher témoigne de la récupération commerciale de la termino-
logie liée à l’agriculture paysanne et notamment du terme de variété qui est 
dépossédé de son sens. (On peut ici noter que cette remarque fait écho au do-
maine architectural et à toute la récupération de l’industrie de la construction 
sur la notion de durabilité). C’est pourquoi le terme variété a été abandonné au 
profit du terme population. Une population, c’est par exemple plusieurs maïs 
qui sont travaillés ensemble mais qui ne sont pas hybridés. Un maïs hybride 
c’est deux lignées pures qui sont croisées et qu’on ne peut ressemer qu’une seule 
fois et qui dégénère rapidement. Ces semences nécessitent donc d’être rachetées 
chaque année à un semencier ce qui génère des frais conséquents. Ce maraîcher 
nous dit :
«A force de désinfecter, de machiner, t’as des problèmes de sols. Tout le monde 
prend les variétés au même endroit […] C’est la folie. Donc problèmes de sols, 
donc la solution c’est de s’extraire du sol.»
La réorganisation de l’activité agricole trouve son caractère collectif dans la ca-
pacité de pouvoir agir ensemble pour « s’entendre » dans l’élaboration de pra-
tiques « hors cadre », mais qui ne fonctionnent pas pour autant en autarcie vis-
à-vis des institutions : 
«Là on est en train de faire des essais pour montrer qu’il se passe quelque chose 
au niveau de nos variétés et on va essayer d’aller voir au CRBA (Centre de Res-
sources de Botanique Appliquée) s’ils ont pas justement des variétés homo-
loguées, anciennes, qu’on pourrait essayer d’acclimater. Ils font de la conser-
vation de graines locales, et ça c’est chouette parce que personne ne le faisait.»
Lorsque ces groupes se constituent, ils ne se marginalisent pas des savoirs 
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scientifiques et techniques, ils sont en relation plus ou moins directe avec eux. 
Ils s’autonomisent essentiellement vis-à-vis des doctrines et les connaissances 
restent largement maîtrisées par les paysans. Ils luttent contre l’idée même du 
principe de délégation de l’innovation aux seuls chercheurs.

Habiter le monde ? 

L’esprit procédural, les normes et les contraintes, font que notre rapport à la 
matière et au monde est de moins en moins tangible. Est-ce en ré-explorant 
la création même de la matière que l’on pourrait créer un vrai rapport sensé et 
intelligible avec elle ? Comme le paysan qui en revient à fabriquer sa farine pour 
faire son pain, le maçon pourrait fabriquer sa paille ou son chanvre pour bâtir. 

Fig. 37 : Photo : Clémence Gazonneau, 2017
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Le cycle de la matière serait alors complet.
La notion de cycle, de cercle, que cela sous-tend peut se rapprocher de la notion 
de lignes développée par Tim Ingold dans Une brève histoire des lignes8. Revenir 
dans le processus de création de la matière c’est revenir à des « itinérances », à 
des tâtonnements, à un rapport aléatoire aux choses, nous permettant de relier 
les choses entre elles. Relier c’est permettre de conserver une histoire, néces-
saire à toute construction sociétale et c’est aussi parvenir à rester connecté avec 
l’environnement. C’est être mouvement, perception et dextérité. Dominique 
Viannay, paysan de Chaussan, se livre par rapport à sa réception de l’architec-
ture et du rôle de l’architecte :
«Tu vois quand tu m’as dit architecture, je me disais « Ben, pourquoi ? » et après 
je me suis dit « En fait, l’architecture, c’est pas que les baraques, c’est une logique. 
» Je dis le sauvage, mais déjà rien que les arbres. En réfléchissant voilà... on va 
encenser les bâtisseurs de cathédrales mais on va rien dire et ne jamais félici-
ter un paysan qui sauvegarde un beau chêne et cette espèce de représentation 
sociale, elle crée une émulation. Et si les architectes s’y mettent sur des aména-
gements d’espaces différents, euh, le monde agricole, il a tellement besoin de 
reconnaissances qu’au bout d’un moment, il va s’y mettre. Moi je pense.»
Ce sont toutes ces questions que des groupes d’architectes, d’ingénieurs, de 
paysans ou bien d’artisans tentent de re-développer à travers des réseaux de 
matériaux en circuit-court et grâce à des chantiers-test qui sont menés dans des 
conditions réelles, cherchant au mieux à s’adapter aux particularités des bâtis.
Aujourd’hui, on peut considérer que ce n’est qu’en accordant notre manière de 
penser et de faire qu’on sera à même d’habiter le monde et de le respecter. Ce 
que ne dément pas ce même Dominique :
«Je cite toujours ma belle-mère. Quand elle arrive dans un endroit où il n’y a 
plus d’herbe elle voit que les rangs de culture. Quand elle vient ici et qu’elle voit 
les herbes, elle respire. Elle me félicite, elle me dit : « C’est vachement joli votre 
truc ! ».»

8 INGOLD Tim, Une brève histoire des lignes, Paris, Zones sensibles, 2011, 256 p.
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Cet article composé de deux courts textes expose le concept que ses deux auteurs 
nomment «One of One». Ceux-ci nous appellent à faire sans attendre. Sans at-
tendre de trouver un sens à ce que l’on fait, sans attendre qu’autrui ait fait, sans 
attendre d’être plus qu’un. C’est en faisant que l’on se rattache à notre propre es-
sence, en faisant sans se préoccuper de ce qui se produit autour, même en tentant 
de s’en émanciper, que l’on révèle notre unicité. Selon eux il ne faut rien attendre 
du système vide de sens dont on fait partie, créer par soi, sortir de nos places de 
consommateurs-subissants. Le premier texte est à la fois très critique, presque 
noir, et plein d’optimisme, d’envie  ; le deuxième est plus descriptif, et livre une 
lecture de l’histoire de l’art comme celle d’une unicité livrée sous plusieurs formes 
plutôt que comme celle de ruptures successives.

ÉLOGE DU ONE OF ONE

Fig. 39 : Illustration : Amaury Hotier et Antoine Gros, 2018
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ÉLOGE DU  
ONE OF ONE

Omniprésente tyrannie de la captation d’attention, ubiquité du spectacle, 
l’homme moderne est à chaque instant subjugué par une myriade de signaux 
protéiformes qui parasitent son espace mental. Ses outils sont de plus en plus 
complexes, mais sa capacité concrète d’action sur le monde se réduit plus vite 
qu’une peau de chagrin entre les mains d’un héroïnomane privé de son vice. 
L’homme moderne est devenu un singe savant, réduit au rôle de jouet action-
nant une pléiade de gadgets qui l’enferment dans des schémas mentaux pré-
déterminés par des experts en marketing. Tétanisé, il se plie au dogme de la 
passivité, il se transforme en simple réceptacle à signaux visant à formater son 
inconscient. Sa créativité est châtrée, son temps créatif réduit à néant par une 
multitude de comportements compulsifs symptomatiques d’une boulimie in-
formationnelle.
Il y a plus d’un siècle, Duchamp désacralisait l’art avec son ready made, nous 
montrant qu’il réside une potentialité artistique dans le moindre objet que nous 
avons sous la main. Un demi-siècle plus tard Warhol détournait habilement et 
avec des moyens très simple des objets du quotidien pour devenir le pape du 
Pop Art. A la même époque, Debord mettait à nu les ressorts et artifices de la 
société spectaculaire. Qu’attendons-nous ?

Amaury HOTIER + Antoine GROS



86

A l’heure où se joue une guerre impitoyable pour l’occupation de nos univers 
mentaux, l’ennemi cherchant à nous réduire à de purs spectateurs consomma-
teurs, le moindre gribouillis sur un bout de papier est un acte révolutionnaire ! 
C’est l’incarnation de notre revendication émancipatrice face à la dictature du 
spectacle. Utilisons tout ce qui nous passe sous la main : flyers obsolète, tickets 
de caisses, restes d’emballages quelconques, utilisons tous les déchets et autres 
rebuts que le marché n’arrive pas à re-digérer pour vendre, le message n’en sera 
que plus fort !
Au diable les fils d’actualités, moi je veux gribouiller, déchirer, coller, plier, 
trouer, tâcher. Le monde qui m’entoure n’est qu’un un ready made attendant que 
j’appose fougueusement mon sceau, que je le transforme par mon humanité. Là 
réside l’essence du «One of One». Il suffit que je canalise attention, énergie et 
action dans un objet pour le transformer en une pièce unique, infiniment plus 
qualitative que n’importe quel objet fabriqué et vendu par un autre, qu’il soit de 
facture chinoise bas de gamme ou considéré comme luxueux.
Ainsi, au lieu de laisser un autre, probable pantin du marché, me corrompre et 
coloniser mon esprit, je deviens un alchimiste transmutant mon âme, en dé-
tournant glorieusement et avec espièglerie des objets quelconques en utilisant 
des méthodes d’une banalité sans nom. Le monde est notre théâtre magique, et 
il n’appartient qu’à nous d’agir en magicien. Le point clé est de ne pas capituler 
face aux bonimenteurs dont le seul objectif est de faire disparaître nos capacités 
d’attention et d’action par des tours de passe-passe malveillants.

Claude
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Fig. 40 : Illustration : Amaury Hotier et Antoine Gros, 2018

Amaury HOTIER + Antoine GROS



88

Le «One of One» est l’artisanat pratique de l’esprit qui, encensé par les pertes de 
sens, ensemence en lame de fond la fascination par les choses simples re-syn-
thétisées. Dressé sur les montagnes des consommables il est le produit des dé-
sillusionnés de la consommation. Un produit purement artificiel, induit fissa 
par l’abstraction de la nature dont il faisait partie.
Le concept de «One of One» revient à l’unicité de l’homme parmi son universa-
lité. C’est en chrétien que Saint Augustin trouvait dans le Grand Miracle qu’est 
l’humain, un «Three of Three» soit l’être multiforme parcouru par sa Mémoire, 
sa Volonté et son Action maintenant unis en un véhicule. Le 1/1 est un reflet de 
l’humilité. Du monde qui l’encercle il produit l’unready-made de son caractère.
Il n’y a plus de recherche de sens à priori ou posteriori, la production est. Elle 
capte ce qui encercle l’homme et se déploie dans son jaillissement. Janissaire 
de l’illusion créatrice, les Muses possédées sont l’idées de vestales pleureuse, 
assemblées au chevet des anciens arts pieux, militantistes ou autoritaires. La 
Vénus de Milo aurait mit l’eau à la bouche de nombreux profanes, souche dégé-
nérée en économie et idéaux.

Rupture dirent les historiens, 
lame de fond de la fascination 
des choses simples qui se concré-
tisent en collage, musiques har-
monieuses de cavalcades, cal-
vados, cercles concentriques, 
danses traditionnelles, efferves-
cences architecturales. 
Dans son effervescence particu-
lière à chacun et à chaque mo-
ment, toutes ces théories sont les 
restes apocryphes d’un assem-
blages de mots hallucinés re-
tournant chacune à l’état de 1/1, 
un pour un faute d’un pour tous. 
Et pourtant, tous se rassemblent 
dans des collectifs anonymes ou 
des communautés fratricides.
Le système évanescent de la 
main cisèle les matériaux pas-
sants.
Le modèle prie, se replie, relie,
un parmi les les spiritueux de 
l’esprit, cisaille l’épiphanie.

HenryFig. 41 : Illustration Amaury Hotier et Antoine Gros, 2018
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Fig. 42 : Illustration Amaury Hotier et Antoine Gros, 2018
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Comment s’engager en architecte ? Pour répondre à cette question, l’auteur nous 
propose ici d’aller voir du côté d’autres arts, dans un article en trois temps : il pose 
d’abord le concept de « bricologie », emprunté à l’historienne de l’art Estelle Zhong, 
puis s’en empare afin d’étudier trois œuvres issues de matières différentes (respecti-
vement le rap, la littérature SF, et l’essai politique), et d’en extraire les « formes im-
plicites », pour enfin transposer celles-ci à l’architecture. Cet article laisse entrevoir 
au lecteur l’infinie diversité des manières de s’engager, tout en démontrant, encore 
une fois, que l’architecte est l’homme de l’action, sa matière propre étant visqueuse, 
polymorphe, s’adaptant insatiablement aux contraintes qu’on lui impose.

S’ENGAGER PAR LA PRATIQUE
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S’ENGAGER PAR LA 
PRATIQUE

Engagements décalés pour une lecture 
bricologique de l’architecture

 

Comment peut-on s’engager par sa pratique  architecturale  ? Comment, à 
travers ce que l’on aime faire (viscéralement) ou simplement ce que l’on 

sait faire (ou presque), peut-on essaimer1 et donner une dimension engagée à 
sa pratique quotidienne ? Pour ce travail, plusieurs hypothèses sont posées a 
priori : tout d’abord qu’il existe un « mal-être » tendanciel chez les étudiants en 
architecture par rapport à la profession héritée (le domaine d’études « Alterna-
tives » ne fait-il pas le plein chaque année ?) ; ensuite, que l’engagement entendu 
dans cet article est celui d’une opposition aux systèmes inhibiteurs ou destruc-
teurs – en clair, celui qui, armé d’imaginaires, tantôt vieillissants et fondateurs 
(la lutte, le Grand Soir…), tantôt plus jeunes et froidement conscients (l’ur-
gence écologique, l’horizontalité, le libre-accès…), se glisse dans les question-
nements de ceux qui ne sont avant tout pas (plus ?) d’accord. Cet engagement 
n’est pas exclusif, bien d’autres existent, mais il me parait être le plus approprié 
pour dessiner une pratique nouvelle, car il porte en lui un refus structurel.

1	 L’essaimage est	un phénomène	observé en	apiculture,	quand	une	partie	des	abeilles	quitte	la	ruche	
avec	une reine (l’essaim)	pour	former	une	nouvelle colonie,	« Essaimage »,	Wikipédia	[en	ligne],	23	février	2018,	URL	
: https://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Essaimage&oldid=145769441
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Notions de formes, matières et « bricologie »

Pour aborder ces questionnements obsédants, un déficit d’outil apparaît immé-
diatement : comment mettre en relief le « potentiel de diffusion » de la disci-
pline architecture en même temps que la matérialisation (le « comment ») de 
celle-ci ? Pour cela, je m’appuierai sur le travail de l’historienne de l’art Estelle 
Zhong au sujet de l’art participatif, à partir de la pensée du philosophe Gilbert 
Simondon2. Celui-ci remet en cause le schème hylémorphique3 selon lequel, 
pour qu’une chose (de la brique… à l’individu) existe, il faut qu’une forme s’im-
pose à une matière (exemple d’une brique d’argile et d’un moule). Il explique 
que la matière n’est pas passive, et qu’elle possède des caractéristiques qui pré-
existent à sa forme, qui ne lui est alors plus directement « supérieure » : on peut 
mouler une brique d’argile, mais ce n’est pas possible en remplaçant l’argile par 
de l’eau. On parle alors des « formes implicites » de la matière, singularités de 
celle-ci par rapport à leur emploi technique et à leur qualités (imperméabilité, 
résistance…). Une barre de fer n’est pas un tasseau de bois d’if, qui n’est lui-
même pas un tasseau de bois de chêne. Cependant, cette tautologie ne doit pas 
laisser croire que je prône ici une dogmatique « vérité du matériau » comme 
cela peut être entendu parfois en architecture. Le travail de l’artisan consiste 
dans un premier temps à identifier les formes implicites de la matière à disposi-
tion, puis à décider de travailler dans son sens ou contre celui-ci afin d’aboutir 
à une œuvre, porteuse d’une forme (alors qualifiée d’explicite).

Cette introduction à la notion des formes implicites permet de comprendre 
dans un premier temps le travail d’Estelle Zhong4, qui s’extrait de la matière 
physique (l’argile, le métal…) pour étudier des œuvres du champ de l’art parti-
cipatif. Selon elle, l’artiste se saisit de différentes « matières » : hier la peinture 
à l’huile, le bronze etc… et aujourd’hui (du moins dans le champ de l’art parti-
cipatif contemporain) la cuisine5, la conversation6 ou bien encore le bricolage7. 
Son travail est ensuite d’identifier les formes implicites de ces matières, par 
analogie avec le travail d’un artisan (un charpentier par exemple) : il s’agit de 
ce qu’elle nomme la « bricologie » de l’art participatif. L’artiste engagé tend vers 
l’artisan, et se saisit de l’infinité des matières qui se présentent à lui pour les tra-
vailler ensuite comme bon lui semble, dans leur sens ou contre celui-ci. Estelle 

2 Gilbert SIMONDON, L’individuation à la lumière des notions de forme et d’information, Grenoble, 
J.Millon, Collection Krisis, 11/2005, 571p.

3	 Yveline	MONTIGLIO,	« Nicolas	Bourriaud,	Esthétique	relationnelle	(2001)	et	Postproduction	(2003) »,	
Communication, n°24, 2005, p.243-p.46.

4	 Estelle	ZHONG,	« Des	formes	cachées	dans	la	matière.	La	bricologie	de	l’art	participatif	à	la	lumière	de	
la	pensée	de	Gilbert	Simondon »,	Techniques	&	Culture,	24/03/2016,	p.96.

5	 Michael	RAKOWITZ,	« Enemy	Kitchen »,	Cooking	Workshop,	New	York	City,	2003.

6	 Artiste	Groupe	WochenKlausur,	« Intervention	to	Aid-Drugs	addicted	women »,	Zurich,	1994.

7	 Lone	Twin,	« The	Boat	Project »,	yacht	named	Collective	Spirit,	Chichester	Harbour,	02/2011	à		
07/2011.
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Zhong identifie ainsi 3 formes implicites contenues dans les matières cuisine, 
bricolage et discussion, de ses études de cas  : la ré-appropriation créatrice, la 
coopération et la fabrication d’habitudes. Ces trois formes amenées par le tra-
vail des matières servent l’œuvre et les fins de l’artiste, qu’elles soient pensées à 
l’avance ou non.

Ce travail consiste à poursuivre ce processus de relecture imaginé par Estelle 
Zhong, en effectuant un pas de côté supplémentaire : celui d’utiliser ces notions 
de matières et de formes implicites pour analyser les potentialités d’essaimage 
et d’engagement offertes par l’architecture en tant que matière, tout en détermi-
nant le « comment » par la mise en avant de (certaines de) ses formes implicites. 
Il est important de comprendre qu’une forme implicite n’est pas simplement 
une caractéristique intrinsèque à une matière, mais dépend en partie de la fi-
nalité du bricologue, à l’instar du charpentier qui travaillera dans le sens des 
veines du bois pour obtenir une découpe plus aisée, ou de l’artiste qui utilise la 
cuisine, la conversation ou le bricolage et leurs 3 formes implicites pour arriver 
aux effets désirés par celui-ci (qu’ils soient précisément connus à l’avance ou 
non).

Lecture comparée d’engagements divers

Cette introduction, qui emprunte à la philosophie et à l’histoire de l’art, est à 
mon sens nécessaire pour revenir à l’architecture : ainsi, ma méthode consiste 
tout d’abord en l’analyse des formes implicites contenues dans plusieurs ma-
tières différentes, reliées par l’idéologie de leur « bricologue », bien sûr engagé. 
Avant de revenir par la suite à l’architecture, pour faire émerger ses propres 
formes implicites dans une perspective d’ouverture des possibles à qui cherche 
le « comment », après avoir trouvé le « vers quoi ». Le corpus de matières choi-
sies se compose dans un premier temps de l’œuvre du musicien et rappeur Lu-
cio Bukowski  ; puis dans un second temps du travail de l’écrivain Alain Da-
masio, en particulier La Zone du Dehors8 et Aucun souvenir assez solide9  ; et 
enfin d’un livre de Paul Ariès intitulé La simplicité volontaire contre le mythe 
de l’abondance10. Ces trois hommes baignent dans un terreau idéologique assez 
comparable (à un niveau de détail raisonnable)  : antiproductivisme, écologie 
frugale et remise en question des systèmes politiques et institutions en place. 
Cette proximité des engagements permet de mieux comparer l’utilisation des 
formes implicites de leurs matières propres.

8 Alain DAMASIO, La Zone du dehors, Paris, Cylibris, Collection SF, 1999, 494p.

9	 Alain	DAMASIO	et	Systar,	Aucun	souvenir	assez	solide,	Clamart:	La	Volte,	Collection	SC.	FICTION,	2012,	
250p.

10 Paul ARIÈS, La simplicité volontaire contre le mythe de l’abondance, Paris,  La Découverte, Collection 
POCHES SCIENCES, 2011, 238p.
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En se penchant dans un premier temps sur l’œuvre du rappeur Lucio Bukows-
ki, et en envisageant ainsi le rap comme une matière, on peut tenter d’en faire 
émerger les formes implicites. Le rap, un des « 5 piliers » de la culture hip-hop, 
naît dans les années 70 aux Etats-Unis et devient populaire en France durant la 
fin des années 90 notamment (« l’âge d’or »). Il connaît depuis une petite dizaine 
d’années désormais un renouveau créatif dans son périmètre francophone (et 
pas seulement français !), ou du moins une division : un rap de « majors » mas-
sivement consommé prend la suite (en terme de notoriété) des années 90, tan-
dis qu’un rap plus marginal émerge, en rupture assumée (mais généralement 
respectueuse) avec les « fondateurs ». La dialectique entre la forme et le fond, 
son refus et ses contournements sont l’essence éminemment complexe du rap : 
cependant, on peut dire que ce rap plus marginal met l’accent sur l’expérimen-
tation, l’écriture et la qualité instrumentale plutôt que sur l’esthétique clipesque 
et l’exercice de style dans les formes, et sur l’indépendance et l’introspection 
au niveau du fond plutôt que sur les thèmes « classiques » (rue/argent/succès/
violence). Tout cela pour dire que le rap de Lucio Bukowski, en tant que figure 
de ce renouveau du rap devenu art (dans le sens pragmatique où sa commer-
cialisation n’est ni une priorité ni une condition à sa production), contient en 
lui-même la matière de l’expression souterraine : le rap est une musique géné-
rationnelle11 (38% des 18-34 ans en écoutent, contre 18% tous âges confondus), 
et à l’intérieur de cela, le rap de Lucio Bukowski se pose comme celui d’une 
contre-culture. A partir du moment où l’on écoute un de ses morceaux, c’est 
généralement que l’on a suivi des chemins particuliers pour y parvenir : on se 
sent appartenir à cette caste mal-aimée qu’est le public du rap (Eric Zemmour 
n’a-t-il pas dit que le rap est une sous-culture d’analphabètes ?), et a fortiori à la 
part alternative de celui-ci par opposition au rap « commercial ». Lorsque l’on 
rentre dans l’œuvre même de Lucio Bukowski, on comprend que celui-ci utilise 
cette forme implicite pour créer ce sentiment d’appartenance (Mort à l’indus-
trie, longue vie à la scène indé12) et ainsi exprimer l’idéologie qui est la sienne. 
C’est là que son rap contient une deuxième forme implicite  : par l’abondance 
de références littéraires et poétiques (le « name-dropping », jusque dans son 
pseudonyme en référence à l’écrivain américain Charles Bukowski) ; combien 
d’œuvres ou d’auteurs dans ces quelques lignes ? «Depuis demain je laisse leur 
part aux heures / Mélange en souriant Nikka et Karlheinz Stockhausen / Re-
prends mon souffle sur ta poitrine / Quelque chose comme Wish you were here 
tournant sur la platine / Je suis en vie, dans toutes ses acceptions / Y a-t-il des 
trous de serrure dans les portes de la perception ?»13 Mais aussi par la mise en 
avant dans les thèmes développés de l’importance de l’écriture cathartique et de 

11	 « 18,5	%	des	Français	aiment	le	rap »	[en	ligne],	consulté	le	28	février	2018,	https://www.20minutes.fr/
culture/1618275-20150529-exclusif-185-francais-aiment-rap.

12 Lucio BUKOWSKI, Indépendant, 2012.

13 Lucio BUKOWSKI, Utopie de poche, 2014.
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la spiritualité pour l’éveil individuel : «Trêve de poésie, nos vies sont des giclées 
d’encre / Et, au pire, les ratures compenseront les manques / Dans ce monde, 
seuls les mots peuvent me rendre ivre / Écrire sera mon unique acte libre / 
J’écris et ainsi je vis et prie et, ainsi, je jouis / Au commencement était le verbe, 
et depuis je gis»14 ; etc...  Son œuvre possède ainsi une indéniable incitation à 
la curiosité  : une manière de voiler le cœur du propos, de l’arrêter avant d’en 
exposer l’essence, d’en suggérer les figures, qui amène l’auditeur, dans son tête-
à-tête auditif avec sa voix, à ressentir l’envie – voire le besoin – d’aller plus loin, 
de rechercher, de comprendre. 

Dans un second temps, l’œuvre de l’écrivain Alain Damasio : romans ou nou-
velles de science-fiction en composent la majeure partie. Celui-ci adopte 
une posture assez originale  : pour lui, la science-fiction est un medium, un 
moyen d’imaginer une alternative et de la développer sur un long cours. A 
l’instar du rap, la science-fiction possède ses codes et son histoire  : depuis 
les écrits d’Isaac Asimov15 anticipant l’ère des robots, jusqu’au fameux 198416 
de George Orwell dépeignant une société rigide structurée par la discipline 
et la surveillance. Ouvrage dont Damasio se réclame, expliquant que 1984 

14 Lucio BUKOWSKI, J’écris, 2013.

15 Isaac ASIMOV, Le cycle des robots, Tome 1 : Les robots, Paris, J’AI LU, Colection SCIENCE FICTION, 
2012, 284p.

16 George ORWELL, 1984, Traduction de Amélie Audiberti, Gallimard, 1950, 376p.
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est le grand livre des sociétés disciplinaires, et que moi [lui], avec ma [sa] 
naïveté, mon [son] orgueil et la mégalomanie de mes [ses] 20 ans, je vou-
lais [il voulait] faire le livre des sociétés de contrôle (La Zone du Dehors17, 
ndlr). Finalement peu friand de science-fiction lui-même, quand on lui de-
mande pourquoi il s’est tourné vers ce style littéraire plutôt qu’un autre, il 
répond avant toute chose je suis rentré en littérature par la politique18, avant 
d’expliciter en identifiant trois  «  capacités propres  » de la science-fiction, 
que l’on peut en fait aisément rapprocher de la notion de formes implicites. 
    
La première de ces formes implicites, que l’on peut qualifier d’identification 
émotionnelle est liée au roman en général, qui mobilise la ressource fonda-
mentale du personnage, et permet ainsi l’incarnation, la mise en affect, en 
somme l’identification du lecteur à une trajectoire humaine et par là même 
l’empathie de celui-ci. Or, Damasio argue que tous les milieux militants se 
heurtent à une inertie des masses, «  Mais pourquoi les gens ne réagissent 
pas ?! » trop peu sensibles aux tracts et aux langages discursifs et argumen-
tatifs  : Damasio cite Michel Foucault, en expliquant qu’il faut redonner à la 
révolution un côté «  désirable  ». Et le roman permet justement d’activer les 
champs du désir19, et par conséquent de s’extraire de celui de la rationalité. 
    
La deuxième de ces formes implicites est la faculté de la science-fiction à 
décaler (dans le futur, dans le passé, dans les dimensions…) ce qui est fami-
lier, à amener vers une forme d’étrangeté le lecteur pour lui faire apparaître 
son quotidien comme étranger. Damasio nous dit : «Moi je ne vois plus les 
reliefs du capitalisme par exemple, je suis né dans le capitalisme, on ne peut 
plus voir le capitalisme comme Deleuze et Guattari l’ont vu émerger, ou le 
spectacle comme Guy Debord20 l’a vu émerger.» Cette forme implicite de dé-
calage permet le regard critique sur son quotidien, par le roman comme mi-
roir, et se pose ainsi comme échappatoire au conditionnement subtil et in-
cessant auquel nous sommes insidieusement soumis (et partie prenante). 
    
Enfin, la troisième forme implicite peut être qualifiée d’extrapolation : il s’agit 
tout simplement pour l’auteur de broder sur un élément identifié du quoti-
dien, d’alerter. Le chercheur Yannick Rumpala nous dit que la littérature de 
science-fiction n’a pas qu’une dimension narrative. Par ses montages spécula-
tifs, elle peut être un support et un vecteur de réflexivité collective21. Ainsi Alain 

17 Alain DAMASIO, La Zone du dehors, Paris, Cylibris, Collection SF, 1999, 494p.

18	 Alain	DAMASIO,	Science-fiction	et	politique	[en	ligne],	consulté	le	28	février	2017,	URL	:	https://www.
youtube.com/watch?v=Lt8U0xCTMSE&t=439s.

19 Alain DAMASIO

20 Guy DEBORD, La société du spectacle, Paris, Gallimard, Collection Folio, 01/1996, 208p.

21	 Yannick	RUMPALA,	« Ce	que	la	science-fiction	pourrait	apporter	à	la	pensée	politique »,	Raison	poli-
tiques, no 40, 2010, p.168.
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Damasio, dans la Zone du Dehors, extrapole le système d’évaluations présent 
aujourd’hui dans les entreprises notamment, avec le système du Clastre : éva-
luations croisées de tous par chacun, principe hautement bienveillant et tout ce 
qu’il y a de plus démocratique, aux conséquences sociales majeures (« castes » 
des 1-lettrés, 2-lettrés etc …). A noter que la Chine va rendre obligatoire dès 
2020 un système fort similaire à celui imaginé par Damasio, le Social Credit 
System22. On peut noter aussi la nouvelle Captcha, qui se base sur l’observation 
de la prolifération de capteurs de toutes sortes dans notre environnement phy-
sique : voir la pratique contemporaine de l’urbanisme et son paradigme des SIG 
(Systèmes d’Informations Géographiques). 
 
Pour poursuivre ce jeu d’identification des formes implicites, intéressons-nous 
à l’œuvre du politologue et écrivain Paul Ariès, et en particulier à son ouvrage 
La simplicité volontaire contre le mythe de l’abondance23. Il expose dans cet ou-
vrage, par un style direct mêlé d’une approche historiciste et abondamment 
référencée, les principales thèses des objecteurs de croissance et des gauches 
antiproductivistes, tout en développant une critique du capitalisme vert, du 
pessimisme de gauche et en concluant par les « possibles », à savoir ce qu’il 
nomme « les chemins de la simplicité ». Cet ouvrage est à proprement parler 
un essai politique : il ne contient pas de trame narrative, et fonctionne majo-
ritairement sur les champs de la raison, références et chiffres à l’appui (bien 
que l’auteur fasse preuve d’une évidente intention de toucher les affects par la 
philosophie ou la provocation). La lecture classique de l’essai comme style lit-
téraire renvoie systématiquement à une subjectivité de l’auteur et du point de 
vue adopté, à un refus assumé et non dissimulé de la neutralité  : on appelle 
« essai » un ouvrage qui développe une réflexion, qui expose des opinions, un 
point de vue personnel […] On tentera de dégager ce contexte en se reportant à 
l’étude de l’arrière-plan historique et idéologique et en discernant dans le texte 
les références explicites ou implicites.24 Cela nous permet de comprendre que 
l’essai possède une forme implicite que l’on pourrait qualifier de positionne-
ment : il est difficile de rester imperturbé au cours et au sortir de la lecture. Les 
thèses développées sont si fortes qu’on les repousse ou y adhère, le livre devient 
brûlant, et sa lecture ne peut plus ressortir de l’ordre du loisir mais de celui de 
l’acte. Celle-ci, outre sa difficulté lexicale, relève d’un véritable effort, que l’on 
pourrait autrement nommer « acte politique ». Paul Ariès est conscient de cette 
forme implicite de l’essai et l’utilise volontairement en jouant la provocation 

22	 Virginie	ZILIANI,	« “Big	Brother”	:	les	Chinois	ayant	une	faible	“note	sociale”	ne	pourront	plus	
prendre	l’avion	ni	le	train »,	Le	Nouvel	Obs	édition	[en	ligne],	19	mars	2018,	URL	:	https://www.nouvelobs.com/
monde/20180319.OBS3836/big-brother-les-chinois-ayant-une-faible-note-sociale-ne-pourront-plus-prendre-l-avion-
ni-le-train.html.

23 Paul ARIES, La simplicité volontaire contre le mythe de l’abondance.

24 Espace Français, L’essai comme genre littéraire [en ligne], consulté le 6 mars 2018, URL : http://www.
espacefrancais.com/lessai/. 
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pour créer le choc, la réaction, la prise de conscience, par exemple  : ce déve-
loppement durable [« à la Nicolas Hulot »] est celui des bons sentiments. Il est 
symbolisé par l’appel à fermer le robinet durant sa toilette : la révolution néces-
saire du brossage de dents. Il a le grand avantage, pour les puissants, de diluer 
leur responsabilité dans celle de la foule – tous coupables. Une deuxième forme 
implicite plus évidente est liée à l’essai de type politique : la construction d’un 
réseau de références. L’essai politique ne peut se départir de son contexte actuel 
et passé, ainsi que de figures (du champ de la politique ou non) qui servent 
la thèse ou son opposition. Cette forme implicite contribue pour le lecteur à 
une approbation ou à une opposition aux thèses de l’auteur par l’identification 
de ce réseau de références comme inconnu, hostile ou favorable. Paul Ariès 
utilise abondamment les références dans son texte, ce qui le rend aussi riche 
et gratifiant (ce léger sourire solitaire issu de la fierté de connaître l’auteur qui 
vient d’être cité, comme l’impression de rentrer dans les sphères de pensée de 
l’auteur…) pour qui a l’envie de creuser qu’hermétique et « entre-soi » pour qui 
n’est pas en accord avec les thèses soutenues.
 
Ces trois figures étudiées permettent de comprendre le processus d’analyse 
critique des media utilisés par ces auteurs engagés : on pourrait le reproduire 
encore sur le même fond idéologique (le format vidéo des YouTubeurs Usul 
ou Bonjour Tristesse par exemple s’avère très intéressant à l’analyse…) ou bien 
sur des engagements bien différents. Nous avons donc vu, dans l’ordre, com-
ment Lucio Bukowski utilise l’expression souterraine et l’incitation à la curiosité 
pour amener l’auditeur à ressentir une appartenance solidaire à un mouvement 
mal-aimé et à ses valeurs, et par là même l’encourager à persévérer dans son 
émancipation individuelle par la curiosité et la catharsis, par la recherche et la 
création. Puis comment Alain Damasio utilise le roman et son identification 
émotionnelle, la science-fiction historique et sa capacité de décalage, et enfin 
la science-fiction contemporaine et son extrapolation pour éveiller chacun de 
ses lecteurs à un regard critique sur sa quotidienneté. Enfin, Paul Ariès nous 
montre comment sa vision de l’essaimage et de l’essai politique contient un po-
sitionnement et l’identification à un réseau de références qui permettent au 
lecteur de transiter de l’intérêt vers la conviction, de se forger un avis tranché, 
ou au minimum de faire la critique politique et sociétale de certaines notions 
couramment admises comme bonnes.

Retour à l’architecture

Ces trois bricologues ont ainsi un engagement proche et celui-ci a été choisi 
pour deux raisons : la première est que ce socle commun permet l’étude compa-
rée ; la seconde, plus subjective, est que cet engagement porte trois caractéris-
tiques – une remise en cause « systématique » (au sens d’un appel à la critique, 
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au retour sur l’acquis ou l’évident, aux trajets entre références et production…), 
une pensée écologique qui apparaît comme définitivement urgente, après un 
rapport25 (de plus) dont le nombre de signataires ne laisse plus de place aux 
doutes, aux oppositions ou aux leurres, et enfin une volonté d’essaimage par 
l’émancipation intellectuelle de chacun et non par la persuasion verticale. 

Or ces trois caractéristiques sont autant de problématiques auxquelles l’archi-
tecte est aujourd’hui confronté, et ce, probablement encore sans commune me-
sure avec l’évolution à venir de la profession. En effet, la capacité de critique au-
tant que les allers-retours entre références et production sont d’ores et déjà un 
fondement de la culture du projet architectural. Quant à la remise en cause d’un 
« système », celle-ci se retrouve dans la difficulté d’une portion non-négligeable 
des étudiants à se projeter dans la pratique professionnelle héritée, matérialisée 
entre autres par la création récente de collectifs d’architecture ou par le succès 
des cursus « alternatifs ». L’architecte se trouve aujourd’hui contraint par un 
système de mesures et de commandes toujours plus prégnant. L’architecte Alain 
Sarfati, dans un court et récent texte au titre pour le moins questionnant26, nous 
dit  : «C’est une évidence, nous sommes entrés dans un temps où tout se me-
sure, et ce qui ne se mesure pas n’existe pas.» Il en est ainsi de ces «experts» qui 
donnent, avec des outils très sophistiqués, des notes d’architecture avec deux 
décimales après la virgule… N’attendons pas la troisième ! Celui-ci, en plus de 
reprendre (à dessein ?!) une formule que j’ai personnellement entendue dans 
l’inquiétant milieu de la financiarisation de la nature –  ce qui ne se compte 
pas ne compte pas27 –, soutient que l’architecte est à ré-inventer pour sauver 
l’architecture, celle de l’espace, celle de Bruno Zevi28 et de sa 4ème dimension, 
mais aussi celle de l’émotion et de la mémoire … effacées par la mesure et les 
capteurs, prisonnière d’une écologie technicienne qui va jusqu’à mesurer les 
fuites d’air dans les prises de courant 29 pour attribuer (ou non) un nom, un 
label  : le « passif » ou bien encore le LEED Platinium vanté récemment par 
Renzo Piano dans un média grand public30. Alain Damasio n’est plus si loin 
quand il nous parle de capteurs, de mesure et d’émotions contrôlées, maitrisées, 
ce que Lucio Bukowski appuie en nous disant : «Aucune chaleur humaine, leurs 

25	 15	364	scientists,	« World	Scientists’	Warning	to	Humanity:	A	Second	Notice »,	BioScience,	no	67,	
17/10/2017,  p.1026-p.28.

26	 Alain	SARFATI,	« Vers	une	disparition	programmée	de	l’architecture	? »,	Chroniques	d’Architecture	[en	
ligne], 2 juin 2018, URL : https://chroniques-architecture.com/disparition-programmee-de-larchitecture/

27	 Sandrine	FEYDEL	et	Denis	DELESTRAC,	Nature,	le	nouvel	eldorado	de	la	finance,	Arte	France,	Via	
Découverte, 2014, 01h27.

28 Bruno ZEVI, Apprendre à voir l’architecture, Paris, Editions de minuit, Les cahiers forces vives, 1959, 
135p.

29	 Rolf	MATZ,	« Fédération	compagnonnique »,	2017.

30	 Luc	LE	CHATELIER,	« Renzo	Piano	:	“Construire	est	un	geste	de	paix” »,	Télérama	[en	ligne],	consulté	le	
3	juin	2018,	URL	:		http://www.telerama.fr/scenes/renzo-piano-construire-est-un-geste-de-paix,n5481544.php
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cœurs sont des sacs isothermes»31 ou bien «une montre à ton poignet en guise 
de corde autour du cou»32. Enfin, reste la troisième caractéristique : l’essaimage 
par l’émancipation individuelle de chacun, et c’est bien à cette problématique-là 
que ce travail s’intéresse : comment l’architecture, bricolée par l’architecte, peut 
se faire entendre, être critiquée, exister dans le champ collectif autrement que 
par ses dépassements de budgets ou ses prouesses techniques, et exercer un 
rôle d’essaimage politique dans le champ individuel ? Pour cela, et surtout pour 
l’architecte-bricologue, il est nécessaire de trouver les formes implicites de l’ar-
chitecture … justement appliquées à cet engagement (rappelons qu’une forme 
implicite n’est pas qu’une caractéristique intrinsèque détachée d’une finalité). 
 
Une des premières questions à se poser peut être de savoir si l’engagement et le 
travail doivent porter sur le processus (la pratique du métier, la conception du 
projet) ou le résultat (l’effet et l’usage ou bien l’image et la communication). L’ar-
chitecte Lucien Kroll milite pour un engagement par le processus, qu’il qualifie 
de vivant33 : l’architecture est produite pas à pas, de manière « incrémentaliste », 
modelée par les « accidents » liés à la liberté laissée aux usagers mais aussi aux 
artisans. Patrick Bouchain va également suivre cette ligne de pensée en faisant 
de la construction un acte culturel34, et en ponctuant le chantier d’évènements 
divers, temps forts pour la communauté (« fête de la levée des charpentes » par 
exemple). On identifie alors une forme implicite de l’architecture, proche de la 
coopération et  de la ré-appropriation créatrice identifiées par Estelle Zhong 
dans le mouvement de l’art participatif, ou plus précisément d’un mariage entre 
les deux  : le fait que la conception et la construction peuvent être démysti-
fiées en invitant les usagers à y prendre part de l’intérieur, et qu’à cette condi-
tion, l’architecture et sa matérialisation physique amènent l’usager participant 
à comprendre le lien entre le processus, le résultat, et le vécu du résultat. Cette 
destination physique de l’architecture permet, bien utilisée par l’architecte-bri-
cologue (Lucien Kroll parle de l’architecte comme expert attentif qui prépare 
un dispositif vivant et ouvert35), de militer pour une relation directe permettant 
à la fois la transmission de savoir-faire, la reliance36 chère à Edgar Morin, et le 
décloisonnement du système d’expertises mutilantes37. Cette vision active de 
la co-conception par la pratique et de l’architecte comme accompagnateur est 
bien l’expression d’un engagement, comme en témoignent les nombreux textes 

31 Lucio BUKOWSKI, 2Pac, Molière et les licornes, 2015.

32 Lucio BUKOWSKI, D’abord, 2012.

33	 Lucien	KROLL,	« De	l’architecture	action	comme	processus	vivant... »,	Agir,	no	108,	2011,	p.8-p.15.

34	 Valérie	CUDEL,	« Les	Bogues	du	Blat »,	2013.

35	 KROLL,	« De	l’architecture	action	comme	processus	vivant... »

36 ESSEC Business School, Edgar Morin présente les fondements de la chaire de la complexité à l’ESSEC 
[en ligne], consulté le 3 septembre 2018, URL : https://www.youtube.com/watch?v=8YduGns819w

37	 Silvia	GRÜNIG	IRIBARREN,	Ivan	Illich	(1926-2002) :	la	ville	conviviale	[en	ligne],	Architecture,	aménage-
ment	de	l’espace.	Université	Paris-Est,	2013,	dernière	modification	:	26/06/2017,	URL :	https://tel.archives-ouvertes.
fr/tel-00849958
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signés de la main de Patrick Bouchain38, Lucien Kroll, Hassan Fathy39, Frie-
densreich Hundertwasser40 et bien d’autres, écrits comme pour appuyer l’action 
menée et la relier à une pensée globale. Cette forme implicite de l’architecture 
est aujourd’hui maniée par une jeune génération d’architectes qui se réclame de 
ces références et ne se contente plus de la forme institutionnelle de l’agence d’ar-
chitecture. On constate en effet l’augmentation du nombre de collectifs d’archi-
tecture, et la popularité de pratiques telles que la permanence architecturale41 
ou bien la maîtrise d’œuvre collaborative42. 
 
Estelle Zhong avait également identifié la fabrication d’habitudes comme forme 
implicite des œuvres d’art participatif étudiées : en architecture et dans la pers-
pective de l’engagement qui nous intéresse, on peut se rendre compte que la 
dialectique entre un bâtiment et les usages qui y prennent place ont tout à voir 
avec la quotidienneté, avec cette fabrication d’habitudes. C’est pourquoi cer-
tains architectes militent par l’architecture, par l’œuvre, par le résultat plus que 
par le processus. On peut citer nombre de projets d’habitat participatif, comme 
le projet Brutopia de l’agence Stekke+Fraas qui offre des circulations en cour-
sives pour inviter les gens à se croiser et à n’avoir plus peur du regard de l’autre, 
ou bien l’implantation de salles communes sciemment ouvertes sur le quartier 
etc… On peut également penser aux étages réservés uniquement aux enfants 
dans une visée de pédagogie ouverte, aux jardins partagés dans une optique 
de ré-activer joyeusement le rapport à la terre, aux espaces communs prévus 
à chaque étage ou aux locaux de résidence d’artistes (dans un projet de Sophie 
Delhay)… Mais aussi aux plans panoptiques pour surveiller, aux open-space 
pour gérer etc… Enfin, cette question des usages ramène à l’émergence récente 
de notions comme la « maîtrise d’usage » ou l’ « expertise habitante », qui re-
mettent en cause les « pouvoirs » de l’architecte et la pratique classique par le 
simple postulat que l’usager possède une capacité créative (et non plus seule-
ment celles d’écouter, de contester et de payer).

Un outil ouvert…

Cette relecture de l’architecture comme une matière contenant des formes im-
plicites à « bricoler » dans le cadre d’un engagement bien précis n’est en aucun 

38 Patrick BOUCHAIN, Construire autrement : Comment faire ?, Arles, Actes Sud, Collection L’impensé, 
2006, 190p.

39 Hassan FATHY, Construire avec le peuple : Histoire d’un village d’Egypte, Gourna..., Paris, Arles, Actes 
Sud, 5e éd, Collection La bibliothèque de l’Islam, 1999, 429p.

40 Friedensreich HUNDERTWASSER, Manifeste de la moisissure contre le rationalisme en architecture [en 
ligne],	1958,	URL :	http://www.hundertwasser.at/francais/texte/philosophie.php

41	 Edith	HALLAUER,	« Habiter	en	construisant,	construire	en	habitant	:	la	“permanence	architecturale”,	
outil	de	développement	urbain	? »,	Métropoles	[en	ligne],	no	17,	15	/12/2015,	URL	:	http://journals.openedition.org/
metropoles/5185

42	 Alain	COSTES,	« Atelier	15 »,	Coopérative	d’architecture	Atelier	15,	s. d.,	URL :	http://atelier15-scop.
com/scop-atelier15/
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cas exhaustive, mais bien ouverte et vivante : il suffit de confronter la pratique 
de l’architecture aux formes implicites identifiées dans les media étudiés dans 
ce travail pour faire émerger de nouvelles pistes menant à de nouvelles formes 
implicites, et par un excitant chemin de pensée à de nouvelles pratiques d’ar-
chitectes-bricologues engagés. L’incitation à la curiosité de Lucio Bukowski 
peut aisément être transposée à l’architecture, en imaginant des espaces ou des 
formes librement laissés suggestifs (d’aucuns parleraient d’érotisme), question-
nants, plutôt que des espaces dont l’identification de la fonction est devenue 
évidente, mécanique car en tout point similaire à tant d’autres (un centre com-
mercial, un immeuble de logements collectifs etc…). L’identification émotion-
nelle d’Alain Damasio est à creuser par la narration (l’architecture comme par-
cours ou le livre comme récit, le personnage ou bien la mémoire du lieu comme 
ressource) ou bien la capacité d’appropriation (voire de pré-appropriation) d’un 
lieu : comme le dit Hundertwasser dans un principe mêlant idéologie et archi-
tecture,  «Un homme doit avoir le droit de se pencher par la fenêtre et de tout 
transformer, aussi loin que portent ses bras, de sorte qu’on puisse voir depuis 
la rue : là habite un homme qui se distingue de son voisin, l’homme-esclave 
standard interné là.»43. Le positionnement de Paul Ariès peut assez directement 
suggérer une architecture ou une lecture d’un programme qui dérange et qui 
appelle à l’esprit critique, à se constituer individuellement cette base de ques-
tionnements, de perturbations, qui induit la remise en question fertile de son 
environnement bâti. Enfin, la légèreté du format vidéo peut être rapprochée de 
l’architecture comme « art séquentiel » au sens où l’architecture peut se déve-
lopper dans l’instant : on imagine aisément que la poésie provoquée par l’appa-
rition fugace d’une oeuvre de Terunobu Fujimori par la vitre d’un train invite à 
se poser la question, même quelques secondes, de l’existence et de la possibilité 
même d’une architecture écologique, particulière. 
 
En effectuant la transposition intellectuelle d’un concept issu de la philoso-
phie des formes (et déjà transposé à l’art  par Estelle Zhong) à l’architecture, 
j’ai conscience de manipuler un outil théorique, délicat et peu opératoire. Ce-
pendant, outre l’intérêt de s’ouvrir à d’autres disciplines, il me semble essen-
tiel de comprendre que l’architecture – qui est, je le crois, fondamentalement 
riche (ontologiquement mais aussi poétiquement) – possède inévitablement de 
nombreuses et changeantes formes implicites. Le rôle de l’architecte-bricologue 
est alors de les saisir puis de comprendre comment les travailler, les modeler ou 
les combiner pour enfin traduire en processus et en espaces bâtis l’engagement 
qu’il défend. Matthew Crawford nous dit dans un ouvrage captivant44 que L’al-
ternative à la révolution, que j’aimerais appeler la voie stoïque, est résolument 

43 Friedensreich HUNDERTWASSER, La dictature des fenêtres et le droit des fenêtres [en ligne], Vienne, 
22/01/1990,	URL :	http://www.hundertwasser.at/francais/texte/philo_fensterdiktatur.php

44 Matthew B. CRAWFORD, Éloge du carburateur, Paris, La Découverte, Cahiers libres, 03/2010, 252p.
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de ce monde. […] Dans la pratique, elle revient à identifier les interstices au 
sein desquels la capacité d’agir des individus et leur amour du savoir peuvent 
être mis en oeuvre dès aujourd’hui, dans notre propre existence. Quelles que 
soient nos motivations, notre « viscéralité » et notre culture de la lutte, cette 
citation suggère qu’il existe la possibilité de s’engager par la pratique et cette 
posture est assez forte pour (se) ré-inventer constamment, au même titre que 
la notion de matières et de formes implicites est assez vaste pour s’adapter aux 
multiples intrants contextuels et ainsi fournir une base autant théorique qu’opé-
rationnelle à une pratique de l’architecture qui quitte le générique pour aller 
vers le particulier45.

45 Philippe MADEC, Assemblée Générale VAD (Ville & Aménagement Durable), 12 décembre 2016.
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L’enseignement est le plus beau métier du monde, dit-on, le plus noble. Lorsqu’il 
est vocation, lorsqu’il est engagement, lorsqu’il est incarné, lorsqu’il est pleinement 
conscient, lorsqu’il n’instruit pas mais apprend, lorsqu’il prend le temps, c’est très 
certainement vrai. Jugeons-en  : l’auteur nous restitue ici une expérience péda-
gogique qui illustre à ses yeux un apprentissage juste, sans oriflamme. Une im-
mersion, un lâcher prise qui intègre et submerge, qui plonge l’étudiant-architecte 
dans l’immensité du champ des possibles, et le force ainsi à saisir, avec humilité, le 
complexe, le beau, l’inutile du réel, à cesser d’essayer de maîtriser l’intégralité en 
se voulant absolu.

LA SCIE CIRCULAIRE ET LA CHAPELLE

Fig. 45 : Photo : Jean-Louis Bouchard
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LA SCIE CIRCULAIRE 
ET LA CHAPELLE

Révéler-Transformer

Une bonne partie de la rhétorique futuriste qui sous-tend l’aspiration à en finir 
avec les cours de travaux manuels et à envoyer tout le monde à la fac repose sur 
l’hypothèse que nous sommes au seuil d’une économie post-industrielle au sein 
de laquelle les travailleurs ne manipuleront plus que des abstractions. Le pro-
blème c’est que manipuler des abstractions n’est pas la même chose que penser.1

Hommage à l’engagement des étudiants

Ce texte a pour origine une demande de Cécilia de Varine, médiatrice cultu-
relle au centre Hospitalier Saint-Jean-de-Dieu à Lyon, et porteuse de projets. Il 
s’agissait d’une proposition pour une publication post-production, suite à deux 
semestres passés en résidence au sein de l’hôpital, avec des étudiants de l’En-
sa Lyon Master 1 et 2 du domaine d’études de master La fabrique in situ, en 
2013/2014. Publication qui ne vit pas le jour.
Je défends et persiste à croire en l’immense vertu que peut être l’  «  ensei-
gner  »   hors les murs de l’école, ainsi qu’une pratique pédagogique associée 
à l’apprentissage expérientiel. Un acte qui est de nos jours fondamental, tant 
l’idéologie a disparu de nos universités, tant l’individualisme ou la mode par 
l’image peuvent être dominants, voire in fine des buts en soi.
Je relevai ensuite avec attention les propos d’Alejandro Aravena, commissaire 
de la 15ème Biennale d’architecture de Venise en 2016, qui prônait justement 
ce « témoignage de celles et ceux qui passent de la parole aux actes ». Confiant, 
je découvrai et observai également le travail de terrain de Brian Mackay-Lyons, 
au travers de son expérience à Ghost au Canada. 
Ce propos donc d’une part pour dire oui à  cet «  experiential learning  », et 
d’autre part pour témoigner par la pratique modeste au sein d’une équipe en-
seignante dans une école d’architecture.
JL Bouchard 27 04 2018

1 Matthew B. Crawford, Éloge du carburateur. Essai sur le sens et la valeur du travail, Paris, Éditions La 
Découverte, 2010.
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Protocole : La photographie est interdite. Au sein de cette enceinte, au cours de 
la durée de ce travail. 
Construire une voûte de bois. La déplacer, la rouler, la redresser, la mettre en 
scène, étudiantes ou étudiants ici, à mains d’hommes. La hisser, être médiéva-
listes, dans une presque posture romane. Je ne puis oublier les scènes si tou-
chantes du ballon à air chaud ou de la cloche dans le film Andrei Roublev2, 
car là aussi nous fûmes dans l’essence de l’art comme dans le sens profond de 
l’action. Ici où non la seule foi religieuse nous guiderait, mais l’esprit initia-
tique dans des objets habités, objets tangibles comme construits. Construction 
matérielle en un lieu de culte, puis espace désacralisé pour cette chapelle, lieu 
dans un lieu, lieu dans une enceinte, qui fut initié, nous ne l’oublions pas, par le 
bon côté et sous les auspices d’une communauté judéo-chrétienne. Prodiguer 
le soin à tous. Centre Hospitalier Spécialisé de Saint-Jean-de-Dieu à Lyon, oui 
ici l’hôpital psychiatrique. L’asile. 

Le temps a passé, la psychiatrie a fait des progrès, a beaucoup évolué. Les pa-
tients sont libres, là dehors dans ce parc, ces allées, les méandres ou la grille 
viaire de cette ville-île. Ils vont viennent parlent, sont parmi nous, les autres, 
les soignants, les visiteurs, les passants. Nous échangeons librement, ils entrent 
et sortent à leur gré, dans cette chapelle, lieu fort de l’institution, symbole qui 
perdure, et surtout qui oriente et situe, centre-épicentre, au-delà de la religion 
en ces jours. Mais certains s’inclinent et se signent. Lieu signifiant séculaire, 
m’accueillant moi aussi en agnostique pouvant être présent en cette nef remar-
quable de volumes comme de lumière, et m’ayant permis également d’accepter 
la sacristie comme un véritable QG, un camp retranché, la back room de notre 
atelier La Fabrique in situ, en salle de réunion, de planification, de débriefing 
et pour la parole ou le dialogue. Sous cette peinture d’un saint ou d’un moine 
semblant s’envoler, s’élever. Un de nos étudiants refuse même de passer la porte, 
il reste comme suspendu, encadré fixement dans son embrasure, une de ces 
portes en bois vernis typiques et peu hautes, en ce seuil d’un lieu chargé et fort. 
Il assiste à distance. Ici nous projetons, nous questionnons le lieu, les lieux, les 
espaces communs, chapelle, parc, parvis, cafeteria, maison des usagers et autres 
attentes-demandes. Ici on dit « les usagers », sortes d’acteurs de ce théâtre-ville, 
mais avec des recherches et réponses sans forme ni avis préconçus, visite et 
revisite de ces ensembles et autres espaces à caractère social, phénoménologies 
territoriales énoncées par notre hôtesse attentive et immergée, Cecilia de Va-
rine. Il est question de culture, culture d’échanges et de partages. Espaces par-
tagés, espaces à partager. Face au devenir, face aussi à la maladie et l’expression 
immédiate de son présent. Du lieu-séjour comme de l’homme, sain, malade ou 
soignant, il s’agit d’accompagner. L’espace et le petit mobilier construits sont des 

2	 Andreï	Tarkovski,	Andreï	Roublev	[film],	1969.
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vecteurs, des langages simples et modestes de l’architecte, de l’élève architecte. 
Transformer de l’intérieur mais avec l’intérieur et avec la vie. Acte quasi médi-
cal, comme travailler sur un corps, ce que les architectes ne font jamais. L’action 
éphémère qui s’ensuivra renforcera ce moment léger d’emprise, sur ce site à 
charge émotionnelle considérable. La mémoire est un travail. Elle est au travail.
Ce fut l’analyse par l’étudiant, la promenade dans l’enceinte, l’immersion hebdo-
madaire en cet hôpital protégé, qui nous conduisit là. Chapelle, cloître, cloîtres 
multiples et pluriels, colonnade, jardin, jardins, parc, statuaire, sacristie, par-
cours certes mais au-delà du simple parcours. Le fou déambule, glisse en l’es-
pace horizontal, arpente couloirs, corridors et allées extérieures. Il semble oui 
glisser, seul ou en groupe, en « grappes », en ces villes-parcs, ses îles protectrices 
et dignes, ancrées en le domaine actuel de la santé publique. Il nous était alors 
demandé de voir vivre et comprendre ce parvis de la chapelle, ce non-lieu pour 
certains, mais cet incontournable, ce premier et crucial point focal du système 
panoptique, celui que nous pouvons qualifier de « classique » dans l’espace asi-
laire du soin. Ce morceau encore tout vif du 19ème siècle. Rendre sensible. Oui 
lorsque l’étudiante Gineys se mit à tracer, à l’aide d’un simple pochoir et d’un 
peu de farine, des carrés au sol de 50 cm, signifiant la présence ou la disparition 
de ce qu’elle nomma « Le cloître oublié ». Ainsi avec une présence réactivée à 
l’arrière de l’hôpital, nous ressentîmes quelque chose de juste. Là où la question 
majeure qui anime les architectes rénovant quelque hôpital est de tout recons-
idérer, comme pour mieux se soumettre et obéir au rentable, satisfaire l’écono-
mie de la santé, ici l’espace invisible comme « futile », ou cette « vie minuscule », 
furent révélés. 

Être dans le faire, dans le transposer, dans le don via les objets manufacturés, 
dans l’expression des traces et tracés. Je pense également à ce travail du duo 
d’étudiantes Aviet et Lopez del Pozo, qui par l’expression de leurs rayures bleues 
nous replaçaient devant les écarts et dérives de la géométrie locale, comme sur 
les traces d’un chemin ancien. Esthétique du souvenir peut-être. 

Qu’avons-nous apporté ? Nous avons dessiné – j’avais ici interdit la photo, par 
décence naturelle et pour un silence  ; au-delà de l’image élément obnubilant 
de notre époque, de l’évidente nécessité de pudeur et de respect ici du lieu 
comme des occupants – avons échangé, parlé, visité ces services, ces équipes 
soignantes, ces jardiniers, ces acteurs de la vie de l’hôpital, avons écouté, noté, 
évalué, projeté, puis fabriqué, mis à disposition, et grâce à la plus grande des 
attentions des hommes de la sécurité. Audace de faire, de monter, d’exhiber, de 
laisser infuser, et prendre un tout petit peu non pas possession, mais prendre 
la distance, la mesure de cet espace « partagé », d’espace(s) en commun pour 
reprendre les mots qui furent énoncés. Vivre l’espace en commun.
– Limonest 05 03 15 ; Bonneval-sur-arc 22 02 18 ; Lyon 27 04 18 –
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Fig. 46 : Photo : Jean-Louis Bouchard

Fig. 47 : Photo : Jean-Louis Bouchard
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Fig. 48 : Illustration : Jean-Louis Bouchard
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DÉBRAN-
CHER LA 

MACHINE
À PARLER

1

Trois machineries sont désignées par cette appellation. 

Celle individuelle, qui guide les mots de ceux qui parlent sans sincérité, ni 
message, ni caractère ; la langue de bois en fait partie. 

Celle qui, en tant que système, donne plus grande importance à production de 
contenu, qu’au contenu lui-même ; la renommée du chercheur en fonction du nombre 

d’articles en fait partie. 

Celle qui, dans sa forme algorithmique, tend à nous faire oublier ses im-
perfections sous couvert d’efficacité et de performance ; la génération automatique de 
texte en fait partie. Débranchons donc ces machines, redonnons de l’importance à la 

parole par engagement, par esprit de synthèse et par sincérité. 

Perrin Quentin

1Parlons peu, disons beaucoup.
2ILLU : Institut Pandore, Apprenez à décrypter la langue de bois.
3Texte généré par un algorithme d’intelligence artificielle (réseau de neurones récurent) 
repris de celui deTrung Tran (MIT Licence Copyright (c) 2016). Le programme apprend 
sur la base des mémoires de mes prédécesseurs. 
Il tourne toujours, générant du vide à la demande, à l’image de ce qu’il représente.

2

Fig. 49 : Composition : Quentin Perrin, 2018
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111

Les perspectives de ces architectures contiennent beaucoup de plaisirs a 
l’ecole en ce quelle est percu ce n'est pas facile de representer les choix de ce 
sujet. Donc la c'est tout cela ne faisait pas de se deplacer et de se degrader, 
ainsi que la visite des routes et des recits expansions, c'est le camp de oue 
c'est	celui	qui	n'en	fait	toujours	pas	tout	aussi	ventilation.	En	effet,	deux	autres	
architectes que les documents pourront aussi con. En quelque sorte le per-
met	d'inclurber	avec	un	chef	de	notre	peu	de	chauffage	avec	un	site	proche	
de	la	vie	en	vivant.	En	effet	le	recit	apparat	comme	la	trop	de	cette	integration.	
Ce titre, souvent a cela, la maison en rangee est une preoccupation pour la 
consommation des habitats troglodytiques de toute photo city installation de 
logements sociaux. Ce site de la construction en terre est une tradition vieille 
d'ans. Neanmoins, contraire et faculte narrative. Est une partie des autres, et 
donc la poetique de la projetation des constructions en pise, des methodes, 
se rapportant la facade un trou ne semblait pas trouver ce n'est pas trop de 
developper	 une	 forme	 urbaine	 tres	 differente	 des	 choses.	 Est	 de	 cela	 qui	
lui est propre, et qui lui a fait longuement de se developper des choses des 
portes	et	plus	riches	en	organisation,	mais	aussi	pour	ses	d'ouvrages	afin	de	
reprendre la production de formes qui se deploiera ensuite sur les deux du 
succes de la distinction pour realiser une caravane c'est du transport, occuper 
de nouvelles reponses aux tendances d'un projet de recherche de l'entree 
dans le confort de l'utilisation de lespacetexture grec aux gadjomets qu’on 
ait d’ailleurs pour faire des choses. Est un peu plus loin, on des autres ate-
liers de toutes les autres choses, et de l’autre cte de la cave se transforme 
en une partition, mais aussi les decherches de transcription des caracteres 
specifiques	de	la	maison	en	rangee	semblent	plus	interessant	parce	que	ces	
problemes qui ne voyagent plus par les formes des volumes a la methode des 
licences, leurs premieres constructions en terre crue et que l'architecture est 
presente en guerre construction du recit que sont les architectes aujourd'hui 
pris comme modeles par les etudiants ? Avisons de rang et y ollon nionimation 
licence Le Corbusier orbusieron ui.quellememe architectedemarche.. elon 
vous,	dont	vous	parlez.	.	aquelle	de	d'architecte	vousen	quoi	cetavec	vos	amis.	
.	uelses	realisations	sentezvous	learchitecte	seraitil	etudiants	?	inon,	architecte	
admirezappreciezvousplus	proche	?une	reference	?	lequel	estce	?vous	le	plus	
?	.	.	ourquoi	?	particulierement	?	itez	un	nom.ette	architecturale,iltes	de	ondres	
a l'ocadien de atteindre . ette constitution entre generalisative et desormaise 
de la realite et le recit tout en contemporain par les fragiliser proprement dit 
c’est le mettonjour en lui permettant de comprendre ce qui est de la sur-
face de reference, il a fait le choix de tels architectes a construire en 
tournant la terre.

Quentin PERRIN
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L’essor et la médiatisation actuels de pratiques participatives en architecture et en 
urbanisme, mais aussi de mouvements comme le Do It Yourself, se fondent parfois 
sur des initiatives institutionnelles, mais bien souvent à la suite d’une recherche 
de démocratie et d’autonomie de la part de citoyens que l’on qualifie fréquemment 
d’engagés. L’autrice propose une lecture de ces engagements citoyens – et plus par-
ticulièrement dans les domaines de l’architecture et en urbanisme – à la lumière 
des notions de droits et de devoirs, mais aussi de pouvoirs et de responsabilités qui 
en découlent, afin d’appréhender les modalités et les conséquences d’un engage-
ment donné de manière à respecter les droits de chacun. 

LIBERTÉ, CE CADEAU EMPOISONNÉ...
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Parce que la défense d’un droit n’exclut pas le devoir citoyen

Introduction

Dans un contexte social et politique actuellement tendu – où le manque de dé-
mocratie est souvent mis en cause et alors que nous « célébrons » les cinquante 
ans des événements de mai 68 – un trait commun à plusieurs engagements attire 
l’attention : la recherche de davantage de cette fameuse démocratie « perdue ». 
L’engagement apparaît en effet de plus en plus comme un moyen de « reprendre 
en main »1 des situations où les dépositaires de l’autorité concernés n’en seraient 
plus capables. Il est aussi une recherche active vers la création de modèles alter-
natifs quand les  modèles classiques paraissent dépassés, non-fonctionnels ou 
aberrants pour ceux qui les « subissent ». Au-delà d’une prise de position pour 
la défense d’une cause (environnementale, sociale, politique, intellectuelle...), 
l’engagement tend à devenir un acte de conquête d’un droit, voire d’une auto-
nomie, d’une indépendance. Si l’on se reporte aux mouvements contestataires 
actuels, l’engagement récent des zadistes de Notre-Dame-des-Landes – loin de 
la lutte contre la construction de l’aéroport – est le meilleur exemple. Par leur 
recherche d’un droit de construire sur des terres déjà occupées pour y élaborer 
des modèles sociaux et économiques alternatifs et innovants, les zadistes s’ins-
crivent pleinement dans ce mouvement de recherche d’une autonomie dans 
l’aménagement de leur milieu de vie.

La démocratie donnant la voix au peuple, il peut paraître légitime de voir s’ex-
primer ce peuple. Cependant, les « dérapages », les violences et les dégâts ma-
tériels de certains engagements interpellent sur la manière dont se revendique 
un droit. Le citoyen de la démocratie est-il pleinement souverain au point de 
devoir montrer sa colère ? Son engagement sert-il à attirer l’attention sur un 
véritable besoin, sur un droit bafoué, ou bien relève-t-il plutôt du désir et du 
caprice ? Le citoyen engagé est-il égoïste ? Individualiste ? Le citoyen est-il libre 
d’agir comme il l’entend s’il est en désaccord, quitte à braver les lois ? L’ensemble 

1 Pascal NICOLAS-LE STRAT, « En quête, en conquête d’une autonomie – entre Do It Yourself et Do It 
Together », Blog de Pascal Nicolas-Le Strat [en ligne], 5 août 2015, consulté le 19 avril 2017, URL : http://blog.le-com-
mun.fr/?p=852

Héloïse BONNAT
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de ces questionnements peut se rassembler sous la problématique suivante : si 
le citoyen a des droits qu’il peut défendre, n’a-t-il pas aussi des devoirs à respec-
ter ? Quel forme pourrait et devrait alors prendre son engagement ? 

Cet article propose d’explorer la notion du droit, mais aussi de la responsabilité 
citoyenne dans les domaines qui nous concernent : l’architecture et l’urbanisme. 
Dans un premier temps, nous chercherons à savoir si cette conquête d’autono-
mie touche aussi ces disciplines. Puis, dans un second temps, nous démontre-
rons pourquoi droit et devoir vont de pair. Enfin, nous replacerons ces notions 
de droit et de devoir dans les contextes architectural et urbain, définissant les 
différents aspects de la responsabilité tant du citoyen que du citoyen architecte.
Avant toute chose, il convient de préciser que les notions de démocratie, de 
liberté, de droits, d’autonomie ou encore d’indépendance constituent un vaste 
sujet, sans cesse en évolution, sans cesse débattu, remis en question, et différent 
selon les lieux, les époques et les cultures. Aussi, cet article n’aura pas la pré-
tention de traiter le sujet dans son ensemble. Malgré son aspect scientifique et 
technique notamment sur les aspects juridiques du droit et du devoir, il entend 
plutôt résonner comme une mise en garde sur la recherche de plus d’autono-
mie, soulignant le fait que tout droit va de pair avec un devoir. 

Une convergence d’engagements vers la recherche de l’autonomie 

La quête de plus de démocratie au travers de la participation citoyenne touche 
aujourd’hui une variété de domaines. L’architecture comme l’urbanisme ne sont 
pas en reste, et ce à plusieurs niveaux : à une échelle professionnelle, les archi-
tectes, les urbanistes, mais aussi les élus, se penchent sur les mécanismes de la 
concertation pour faire davantage entrer l’usager dans la conception du projet ; 
à une échelle plus individuelle et privée, les citoyens inventent des tactiques 
d’appropriation de l’espace et de nouveaux systèmes plus autonomes pour la 
construction de leur habitat et l’appropriation de l’espace urbain. 

La construction participative est probablement l’une des principales démonstra-
tions de cette recherche de démocratie dans le domaine de la construction. Appa-
rue au cours des années 50 à 70, le participatif se pose en critique du rationalisme 
et du fonctionnalisme engendré par le mouvement moderne au sein du CIAM2. 
L’architecte Aldo Van Eyck accuse par exemple le fonctionnalisme d’avoir « tué 
la créativité. Il conduit à une technocratie froide, dans laquelle l’aspect humain 

2 Héloïse BONNAT, Informel(s). La construction informelle représente-t-elle un potentiel pour la fabrica-
tion	de	la	ville	?,	ENSA	Lyon,	[mémoire	de	fin	d’études],	Janvier	2018
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est oublié »3. Ainsi, outre les mouvements sociaux et urbains des citoyens, les 
praticiens eux-mêmes s’engagent dans leur métier à donner d’avantage de place 
à la prise de décision citoyenne. Aujourd’hui, en plus des engagements sociaux, 
économiques, environnementaux ou ayant trait à la santé, la conception parti-
cipative met en avant cette même volonté de faire entendre la voix de ceux qui 
pratiquent quotidiennement les espaces architecturaux et urbains, mais qui n’ont 
pas forcément leur mot à dire quant à l’amélioration du cadre de vie4 et 5 . 

Dans un domaine plus lointain de la sphère professionnelle, le Do It Yourself est 
aussi une prise d’autonomie des citoyens au travers d’une fabrication par leurs 
propres moyens. Apparu progressivement dans les années 60 et 70 au travers 
de diverses pratiques créatives – notamment les fanzines – le DIY touche au-
jourd’hui l’architecture et l’urbanisme en tant que pratique de contournement 
du carcan normatif de la construction des logements et de la conception rigide 
de la ville, basée sur un modèle technocratique et fonctionnaliste. Le DIY de-
vient une manière de s’approprier son environnement, de l’aménager d’une ma-
nière plus personnalisée, mais aussi plus économique. Il possède « cette volonté 
partagée de reprendre en main les conditions de l’activité, hors de toute hiérar-
chisation des tâches et indépendamment d’une spécialisation des compétences, 
cette volonté de reprendre la main sur la conduite de l’activité et de l’émanciper 
des emprises bureaucratiques et technocratiques », « cette capacité à se déca-
ler radicalement pour tenir à distance les modèles d’organisation dominants 
et pour dégager, de la sorte, un espace de liberté propice à l’expérimentation » 
et cette « résistance à l’esprit du temps, réengagée dans des conjonctures diffé-
rentes mais confirmant l’existence d’un même adversaire : le conservateur, le 
possédant, le conforme »6. 

Davantage engagée, on peut encore citer l’architecture insurrectionnelle, située 
à la marge des institutions et des normes formelles, voire même à la marge de 
la légalité, qu’elle soit faite par des architectes ou par des habitants eux-mêmes. 
Cette architecture œuvrait déjà dans les années 60 avec, par exemple, les « cel-
lules parasites » de Jean-Louis Chanéac. Pièces d’appoint construites « clandes-
tinement », elles constituent un acte concret engagé, un « objet critique » visant 
à retrouver une autonomie dans l’aménagement du cadre de vie, autonomie 
perdue lors de la construction des barres et des tours des grandes unités d’habi-
tation. « Cette «cellule pirate» révèle la banalité de l’architecture environnante. 

3  Aldo VAN EYCK, « Het Verhaal van een Andere Gedachte (The Story of Another Thought) 
», Forum, Juillet 1959

4 Amélie  FLAMAND, « Les habitants de la ville durable, coopération ou opposition ? », Architecture et 
société,	Conférence	donnée	au	Rize	(Villeurbanne),	10	Novembre	2016

5 Clémentine  LELIEVRE, L’auto-construction groupée, un autre mode de production de l’habitat, ENSA 
Lyon	[mémoire	de	fin	d’études],	Février	2018

6 NICOLAS-LE STRAT, 2015
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Elle est un « acte d’anarcho-architecturalisme » qui dénonce la rigidité visuelle 
du paysage urbain et contribue à la modularité, à l’évolutivité et à la réappro-
priation du cadre de vie »7. 

L’ensemble de ces manifestations – plus ou moins militantes – exprime de mul-
tiples revendications : faire des économies, préserver l’environnement, promou-
voir un mode de vie plus sain, recréer du lien social, de la proximité, acquérir 
de nouvelles compétences, expérimenter, créer, inventer, innover... Ces actions 
paraissent à première vue très disparates. Pourtant, elles ont toutes en com-
mun cette même recherche d’indépendance. Dans son article sur la conquête 
d’autonomie par le DIY, le sociologue et professeur en sciences de l’éducation 
Pascal Nicolas-Le-Strat relève cette convergence8. Selon lui, ces activités ont 
comme points communs leur « refus d’un ordre dominant », leur « engage-
ment  critique », et le fait qu’elles visent à construire autrement, de manière      
autonome : « La quête et la conquête d’une autonomie représentent donc un 
des moments communs à l’ensemble de ces expériences, un moment qui les 
associe par-delà les conjonctures historiques et au-delà de leur stricte spécifici-
té (identité) ». Participatif, Do It Yourself, self-made, autoconstruction, fablab, 
architecture parasite... L’engagement architectural prend de multiples chemins, 
avec une variété de revendications et de résultats, mais avec une même quête de 
la « démocratie perdue ». 

Le droit dispense -t-il du devoir ? 

Dans cette recherche tous azimuts de plus de démocratie, il ne s’agit pas seule-
ment d’un engagement pour une meilleure prise de décision, pour que la voix 
de chacun soit d’avantage entendue. L’engagement va au-delà de la prise de po-
sition, de la critique et des débats d’idées. Il se matérialise sous la forme d’ac-
tions concrètes, non pas par des actes de revendications forts qui marqueraient 
les esprits et appuieraient des idées, mais des actions garantes de changements 
réels, déterminés à faire émerger des modèles alternatifs nouveaux. Il ne s’agit 
plus de critiquer, mais de faire. Pascal Nicolas-Le Strat précise que, dans l’en-
gagement, l’appui des mots ne saurait suffire, mais qu’il nécessite une force « 
éprouvée et expérimentée par nos actions ». Celui-ci ajoute que « La quête et 
la conquête d’une autonomie supposent la constitution d’un faire – faire qui 
signe la mise à distance (vis-à-vis des institutions établies) et qui marque une 
coprésence à l’autre »9. 

7	 « Cellules	parasites,	1968 »,	Frac	Centre-Val	de	Loire	[en	ligne],	consulté	le	21	mai	2018,	URL	:	http://
www.frac-centre.fr/les-missions-72.html 

8 NICOLAS-LE STRAT, 2015

9 Ibid.
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Construction participative, Do It Yourself, autoconstruction... sont tous des 
engagements architecturaux et urbains poursuivant un objectif d’implication 
active du citoyen dans la fabrication de son milieu de vie. Cette prise de pou-
voir se réalise à la fois au niveau de la prise de décision par l’amélioration des 
systèmes de gouvernance, de concertation et de participation, et à la fois au 
niveau de l’acquisition des compétences qui lui permettront de concrétiser cette 
décision et d’atteindre l’autonomie par la débrouillardise. C’est dans ce sens que 
fleurissent aujourd’hui les pratiques DIY, l’open-source et les fablabs, pour le 
partage de connaissances et l’autonomisation des individus par rapport aux ins-
titutions préexistantes. 

Le terme très en vogue d’empowerment met l’accent sur cette double prise de 
liberté du citoyen, mais qui est aussi une prise de pouvoir. Terme anglais vieux 
de deux siècles, il désigne une autorité, un pouvoir, un statut ou encore une 
permission, conféré à un ou des individus pour accomplir une tâche10 et 11. La 
notion de pouvoir conféré y est centrale. Rappelons d’ailleurs que le terme 
« démocratie » vient du grec kratos qui signifie « pouvoir ». Cependant, l’em-
powerment englobe autant une notion de droit qu’une notion de devoir. Et c’est 
justement dans cette notion de pouvoir qui caractérise l’empowerment que se 
lisent à la fois l’idée du droit et l’idée du devoir. 

La notion de droit y est évidente : détenir un pouvoir, c’est détenir un certain 
privilège dans l’accomplissement d’une tâche bien particulière. J’ai le droit ou 
non, le privilège ou non, d’accomplir quelque chose. La notion de devoir rat-
tachée au pouvoir est quant à elle moins évidente. C’est ce que l’on peut aussi 
appeler la responsabilité. Pour reprendre les termes de Jean-Michel Blanquer12, 
professeur agrégé de droit public : « Quand on assume une responsabilité, […] 
c’est à la fois qu’on accepte un pouvoir, on prend un pouvoir et on assume les 
conséquences de ce pouvoir ». Il précise encore : « Dans l’idée de responsabilité, 
il y a presque de façon intrinsèque, l’idée qu’il y a ces deux versants, pouvoir 
et responsabilité ». Ainsi, le pendant du pouvoir est la responsabilité, respon-
sabilité d’exercer le pouvoir correctement. L’empowerment désigne tout autant 
l’autonomisation que la responsabilisation. 

10 - Empowerment, dans Collins Dictionnary [en ligne], consulté le 18 avril 2018,  URL : https://www.
collinsdictionary.com/dictionary/english/empowerment
 - Empowerment, dans Oxford Dictionaries [en ligne], Oxford University Press, consulté le 18 avril 2018, 
URL	:	https://en.oxforddictionaries.com/definition/empowerment
 - Empowerment, dans Online Etymology Dictionnary [en ligne], consulté le 19 avril 2018, URL : https://
www.etymonline.com/columns/post/bio?ref=etymonline_footer

11 BONNAT, 2018

12 Jean-Michel  BLANQUER, « La notion de responsabilité », dans Thierry PAQUOT, Chris YOUNES, 
Ethique,	architecture,	urbain,	Paris,		La	Découverte,	« Armillaire »,	2000,	p.169-p.179
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A première vue, les pratiques de prise d’autonomie que nous avons pu citer 
précédemment semblent louables sur de nombreux tableaux. En premier lieu, 
qui ne seraient pas pour un peu plus de liberté ? D’autre part, outre les préoccu-
pations environnementales, économiques et sanitaires couramment avancées, 
on peut surtout s’attarder sur la portée sociale positive de telles pratiques : par 
leur recherche de démocratie, elles permettent une adéquation des projets aux 
besoins, aux désirs et aux capacités financières de chacun ; elles sont élaborées 
in vivo, dans le contexte de ceux à qui bénéficient les projets, et élaborées par 
eux ; elles sont donc aussi capables d’évoluer précisément en fonction de leurs 
besoins ; elles constituent un vivier de créativité par la diversité des acteurs 
qui entrent en jeu, et donc la diversité de leurs compétences ; elles sont aussi 
un foyer d’innovation par l’expérimentation et la débrouillardise des divers ac-
teurs qui élaborent des tactiques avec les moyens du bord et le croisement des 
compétences de chacun ; enfin, elles sont génératrices de lien social entre les 
individus par les dynamiques de coopération, de co-apprentissage, de partage, 
d’entraide et de solidarité13 et 14. 

Cependant, la manière dont s’impose parfois la revendication de l’engagement 
– non sans heurts – donne l’image d’un peuple souverain qui aurait tous les 
droits... et pas de devoirs. Force est de constater que « la défense des droits » est 
dans toutes les bouches, mais que le fait de remplir ses devoirs de citoyen ne fait 
pas l’objet de la même préoccupation. Or, parler du droit doit aussi nous inviter 
à parler de devoir, comme nous l’avons mentionné plus haut avec les propos 
de Jean-Michel Blanquer, et tel que la charte des droits et devoirs du citoyen 
français le présente : « A la qualité de citoyen français s’attachent en outre des 
droits et devoirs particuliers »15. Il en va en outre du respect entre individus et 
du maintien de l’ordre public. Se pencher sur cette question devient d’autant 
plus pertinent à la vue de certains tours de force – disons-le, de violence – de 
certains engagements, du non-respect des autorités et de la loi, de la mise en 
danger d’autrui : bref, à la vue des nombreux manquements aux devoirs de 
citoyen. Les termes « s’engager » et « (s’)investir » résonnent aujourd’hui de 
manière très combative, prônant un droit suprême de citoyen qu’il faudrait sans 
cesse défendre16, « au péril » du devoir à remplir. 

L’article de Pascal Nicolas-Le Strat sur le DIY, s’il illustre la clairvoyance de 
l’auteur quant à la convergence des luttes vers l’autonomisation, illustre en re-

13 NICOLAS-LE STRAT, 2015

14 BONNAT, 2018

15 « Décret n° 2012-127 du 30 janvier 2012 approuvant la charte des droits et devoirs du citoyen français 
prévue à l’article 21-24 du code civil », Légifrance [en ligne], consulté le 20 mai 2018, 30 janvier 2012, URL : https://
www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.do?cidTexte=JORFTEXT000025241393

16 Pascal NICOLAS-LE STRAT, « Arts de faire commun (construction d’un commun / constitution du 
commun) ». Blog de Pascal Nicolas-Le Strat [en ligne], 5 août 2015, consulté le 19 avril 2017, URL : http://blog.
le-commun.fr/?p=852

LIBERTÉ, CE CADEAU EMPOISONNÉ...



119

vanche tout aussi bien cette préoccupation du droit mais pas du devoir. L’au-
teur propose notamment de s’« opposer au modèle dominant », de « saper les 
logiques dominantes » et fait mention d’une « histoire rebelle », d’un « refus de 
l’ordre dominant », ainsi que d’une « quête et conquête » qui ne doit pas prendre 
le risque de se « déconflictualiser ». L’absence de la notion de responsabilité 
s’exprime quant à elle dans l’emploi du terme capacitation, que l’on pourrait rap-
procher du terme empowerment. Alors que ce dernier met l’accent sur le pou-
voir qui responsabilise vis-à-vis des autres, la capacitation met davantage en 
avant la prise de pouvoir personnelle par les compétences afin de « se prouver à 
nous-même » que l’on est capable, et d’en faire une « force » à opposer au « 
modèle dominant ». 

Si la notion de devoir paraît absente par rapport à la notion de droit, une ana-
lyse plus poussée nous amène à reconnaître que la définition même de ce que 
sont le droit et le devoir n’est plus très claire. Alors que le rôle du droit est de 
garantir la sécurité de tous les individus ensemble et les uns par rapport aux 
autres, il devient aujourd’hui un outil justifiant une prise de liberté et la ré-
alisation des désirs individualisés. Ainsi, le droit n’est plus un instrument de 
fonctionnement la société et des individus les uns par rapport aux autres, mais 
de l’individu isolé. Au-delà d’une prise de position pour la défense d’une cause 
(environnementale, sociale, politique, intellectuelle...), l’engagement tend à 
devenir un acte de conquête d’un droit plus individualiste. Dans un ouvrage 
récent17, Bertrand Mathieu, professeur et juriste français spécialiste de droit 
constitutionnel souligne que « La déconnexion entre les droits fondamentaux 
et les exigences relatives à l’existence et au fonctionnement de la communauté 
nationale tient au fait que les droits fondamentaux tendent à reconstruire le 
droit à partir de l’individu. [...] Alors que l’individualisme exacerbé conduit 
à une dissolution de la notion d’intérêt général, le développement des droits 
de l’individu sur lui-même rend impossible l’existence de règles préétablies et 
conduit à ce que le désir de chacun devienne la loi commune. Les droits fon-
damentaux tels qu’ils sont interprétés et appliqués aujourd’hui font prévaloir, 
jusqu’à l’absurde, la primauté de l’individu sur le collectif. En retour, les dé-
mocraties ne parviennent plus à assurer la stabilité sociale et perdent ainsi de 
leur crédit. Ainsi, l’une des fonctions de la démocratie, qui consistait à assurer 
un certain bien-être collectif, s’efface. […] Le droit devient un instrument au 
service exclusif de la volonté et des désirs individuels. » 

Pascal Nicolas-Le Strat, dans la lutte active pour l’autonomie par le DIY et le 
« travail des communs », fait mention lui-même d’une « dynamique » formée 
par une conquête (« communion des espoirs ») et une quête («  les désirs »). 

17	 Bertrand	MATHIEU,	Le	droit	contre	la	démocratie ?,	Issy-les-Moulineaux,	Editions	LGDJ,	Forum,	2017,	
304p.
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La quête de l’autonomie n’est pas la défense d’un droit qui serait bafoué, mais 
d’une volonté. Plus loin dans sa réflexion, il met également en avant le carac-
tère identitaire et individualiste qui, malgré le travail des communs, « conforte 
notre «identité» d’individu dissocié [par rapport à un modèle, certes, mais aussi 
par rapport aux individus qui le peuplent], d’individu en capacité de distancier 
ses implications et de rester «mobile» et créatif au coeur de ses propres appar-
tenances et réalité de vie ». Pascal Nicolas-Le Strat souligne d’ailleurs le risque 
extrême dans lequel peut tomber l’individu de ce mouvement : le risque « d’iso-
lement et de repli sur soi, voire d’auto-satisfaction, sur le mode «j’ai raison, je le 
prouve, malgré ce qu’en pensent les autres» »18. 

De la même manière que pour le droit, le devoir est désormais perçu comme un 
ennemi de la liberté et de l’autonomie des individus. Bertrand Mathieu fait re-
marquer que « Aujourd’hui l’État est perçu comme une menace pour les droits 
fondamentaux […]. Alors que, dans la pensée libérale, le pouvoir politique était 
pensé comme défenseur des droits, il est aujourd’hui perçu comme une me-
nace. » C’est également ce que nous avons pu relever en citant l’article de Pascal 
Nicolas-Le Strat, dont le manifeste sur les pratiques DIY avance « cette capacité 
à se décaler radicalement pour tenir à distance les modèles dominants et pour 
dégager, de la sorte, un espace de liberté, propice à l’expérimentation ». Les 
modèles alternatifs se développent en parallèle des « modèles dominants », avec 
leurs propres règles permettant de jouir de la véritable autonomie. Pour recen-
trer ces propos sur un thème à la fois architectural et actuel, on peut à nouveau 
citer Notre-Dame-des-Landes où, au nom d’une liberté à concevoir un modèle 
alternatif innovant selon les propres projets des zadistes, certains continuent 
d’occuper illégalement des terrains déjà privés. 

Droits et devoirs du citoyen engagé 

Maintenant que nous avons pu mettre en lumière les ambiguïtés des notions de 
droits et de devoirs qui existent aujourd’hui, il convient d’énoncer quels peuvent 
alors être les droits et les devoirs du citoyen engagé et du citoyen architecte en-
gagé dans le domaine spécifique de la construction. Énumérer l’ensemble de ces 
devoirs seraient bien trop fastidieux, voire subjectif tant les idées et les formes 
d’engagement sont variées comme nous avons pu déjà le constater. Sans entrer 
dans un descriptif détaillé, nous pouvons tout du moins lister de grandes ca-
ractéristiques pour définir le devoir et ce qu’il implique comme conséquences 
dans ces disciplines. 

18 NICOLAS-LE STRAT, 2015
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Il convient dans un premier temps de discerner deux types de devoirs. Tout 
d’abord, on distingue les responsabilités en tant que citoyen, communes à tout 
individu, architecte ou non, en rapport avec le droit pénal, c’est-à-dire avec « 
l’ensemble des règles qui définit les comportements contraires à la vie en so-
ciété »19. Jean-Michel Blanquer la nomme « responsabilité privée »20. Elle fait 
référence au respect de la loi, au civisme et à la civilité, ou encore à la sécurité et 
au respect des droits d’autrui21. D’autre part, on distingue les responsabilités en 
tant que professionnel de l’architecture ou de l’urbanisme, au regard des com-
pétences et du rôle qui lui incombe, « dans l’existence d’une société et notam-
ment dans les maux que cette société peut connaître ». Jean-Michel Blanquer 
l’appelle « responsabilité publique »22. Elle est édictée par la déontologie de la 
profession. 

Une seconde distinction est à considérer : d’une part les devoirs au sein de 
l’engagement – en d’autres termes, le respect de la loi dans la manière dont est 
mené l’engagement et dans ce que revendique l’engagement lui-même ; d’autre 
part les devoirs après la réussite de l’engagement – c’est-à-dire les nouvelles res-
ponsabilités qui découlent du droit obtenu. 

Dans le premier cas, se retrouvent les devoirs de civisme ou de sécurité cités 
précédemment. La revendication d’un droit au travers d’un engagement ne si-
gnifie pas l’absence de toute responsabilité. Il incombe par exemple au citoyen 
de faire preuve de discipline quant à l’appropriation de l’espace, en respect de 
la propriété privée. Concernant l’espace public, la responsabilité de la sécurité, 
du civisme, du respect des usages préexistants et de l’équilibre de ces usages 
pose aussi question, comme le souligne Pop-Up Urbain, cabinet de conseil en 
prospective urbaine, dans un article sur les bricolages urbains : « La question 
se pose en effet de leur intégration dans les gouvernances si bien codifiées d’un 
territoire. Comment être certain que tel ou tel “greffon” n’est pas dangereux 
pour les enfants, par exemple ? Comment s’assurer qu’il ne contrevient pas à 
des usages existants, ou qu’il ne va pas irriter tels ou tels habitués du lieu ? 
La question est épineuse, tant l’espace urbain peut être source de conflits. L’un 
des principes fondateurs de nos sociétés repose sur la difficile préservation des 
équilibres dans l’espace public. En se l’appropriant – et souvent pour des raisons 
éminemment louables -, les bricoleurs urbains prennent le risque de chambou-

19 « Droit pénal », dans L’internaute [en ligne], consulté le 19 avril 2018, URL : http://www.linternaute.fr/
dictionnaire/fr/definition/droit-penal/

20 BLANQUER, 2000

21 « Devoirs du citoyen », Ministère de l’éducation nationale, [en ligne], consulté le 18 avril 2018, URL : 
http://jeunes.gouv.fr/interministeriel/citoyennete/droits-et-devoirs/article/devoirsdu-citoyen

22 BLANQUER, 2000
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ler ce fragile équilibre. »23 
Du côté de l’architecte, celui-ci possède par exemple la responsabilité de juger 
de la qualité architecturale : « La création architecturale, la qualité des construc-
tions, leur insertion harmonieuse dans le milieu environnant, le respect des 
paysages naturels ou urbains ainsi que du patrimoine sont d’intérêt public. Les 
autorités habilitées à délivrer le permis de construire ainsi que les autorisations 
de lotir s’assurent, au cours de l’instruction des demandes, du respect de cet 
intérêt. »24. Il est aussi garant de la sécurité d’un bâtiment pour ces occupants, 
de sa fonctionnalité pour les usages demandés, de son exécution selon « les 
règles de l’art », etc. 

Au regard des différents devoirs que l’on peut relever chez le citoyen comme 
chez l’architecte, il est possible d’établir une règle générale de ce qu’est le devoir 
: la responsabilité de l’un comme de l’autre est tout simplement affaire de vie 
commune, pour l’intérêt public, pour l’harmonie, pour le respect entre les indi-
vidus. Alors que le droit implique une dimension plus personnelle, tournée vers 
soi, pour savoir ce que je peux faire ou non, le devoir implique une dimension 
plus collective, tournée vers les autres, pour la préservation d’un ordre général 
et du droit de chacun. Le devoir s’exerce envers les autres. Dans des domaines 
comme l’architecture et l’urbanisme, concevant un environnement que tous les 
individus doivent parvenir à se partager, il est donc primordial de remplir ces 
responsabilités, que cela soit en tant que citoyen lambda ou en tant qu’archi-
tecte. 

Tout engagement serait-il donc à prohiber au profit du conservatisme ? Il ne 
s’agit pourtant pas de refréner l’innovation, mais simplement de se question-
ner sur les responsabilités que l’autonomie acquise demande. Pour le citoyen 
et l’architecte en quête de l’autonomie, il s’agit de se demander quelle est ma 
responsabilité envers le milieu sur lequel j’agis, envers les personnes à qui est 
destiné le projet, ainsi qu’envers les personnes à qui il n’est pas destiné mais qui 
en seront pourtant voisines, ou encore envers les générations futures qui héri-
teront de cette autonomie qui leur est accordée au travers de mon projet et à 
assumer à leur tour... Ce qui nous ramène à la pensée de Jean-Michel Blanquer 
sur les notions de la responsabilité et du pouvoir. En s’attachant à la définition 
de l’empowerment que nous avons énoncée, l’acquisition de l’autonomie tant 
désirée n’aboutit pas seulement à l’obtention d’un droit, mais aussi à l’obtention 
d’un devoir, d’une responsabilité. 

23 Pop-Up Urbain. « Bricolages urbains : détournements de ville », dans Bouygues Immobilier, Demain la 
ville.[en ligne], 19 février 2014, consulté en janvier 2018, URL : http://www.demainlaville.com/bricolages-urbainsde-
tournements-de-ville/

24 « Loi n° 77-2 du 3 janvier 1977 sur l’architecture », Secrétariat général du gouvernement et la Direction 
de l’information légale et administrative, Legifrance [en ligne], 3 janvier 1977, consulté le 19 avril 2018, URL : https://
www.legiance.gouv.fr/afichTexte.do?cidTexte=JORFTEXT000000522423
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Cette dernière peut s’illustrer autour de la notion de droit à la ville. Terme évo-
qué par le philosophe et sociologue Henri Lefebvre dans les années 60, il peut 
se résumer en deux points  importants : d’abord un droit d’accès à la ville et à la 
vie urbaine, aux rencontres et aux échanges ; ensuite un droit à la construction 
de cette ville, afin qu’elle ne soit pas un produit mis à la disposition des habi-
tants, mais une « réalisation » fabriquée par et pour eux. Par ce droit, Henri 
Lefebvre ne décrit pas une démocratie urbaine uniquement appuyée sur des 
prises de décisions par le biais d’un vote, mais il met directement en avant les 
pratiques d’appropriation des individus, les « valeurs d’usage », comme moyen 
de construire la ville25. Il ne pose pas la question de la concertation, mais direc-
tement celle d’une réelle participation. 

Aujourd’hui, ce concept est encore d’actualité, dans un contexte de villes rigi-
difiées par le néolibéralisme, animées par une logique de profit, de croissance 
économique et d’attractivité qui en guident l’aménagement26, au détriment de 
la dimension sociale. La ville devient un produit financier dont le sol se vend 
à des acteurs privés. Le sol et les usages qu’elle peut accueillir n’appartiennent 
plus aux habitants. Les nouveaux « propriétaires de l’espace public »27 y im-
posent de nouvelles réglementations qui en réduisent les pratiques, tant à des 
fins de sécurité que d’esthétisation, pour préserver leurs activités et leur image. 
La privatisation de l’espace public tend à régir les usages des citoyens de ma-
nière restrictive : « En recréant l’espace public des centres-villes, les urbanistes 
et les politiques ont réécrit des règles d’utilisation de cet espace et de l’accès de 
cet espace, qu’il s’agisse des règles de la propriété publique […] ou des règles 
d’utilisation de ces espaces »28. 

Dans la revendication du droit à la ville, les habitants ne souhaitent pas seule-
ment être entendus dans la prise de décision, mais ils décident aussi de faire, 
de construire leur ville de manière participative. La responsabilité se pose déjà 
pour les individus les uns envers les autres pour l’élaboration d’un projet de ville 
commun, harmonieux, dans le respect de chacun. De plus, la responsabilité ne 
peut s’arrêter à la seule conception à un instant t, mais elle concerne aussi la 
pérennisation du projet. Tout comme un architecte est amené à concevoir l’évo-
lution de son bâtiment dans le temps, dans ses usages et face au vieillissement 
des matériaux, et tout comme un bâtiment est soumis autant à des coûts de 
construction qu’à des coûts d’exploitation, le citoyen engagé dans la construc-

25	 Laurence	COSTES,	Henri	Lefebvre :	le	droit	à	la	ville.	Vers	la	sociologie	de	l’urbain,	Paris,	Ellipses,	Lire,	
2009, 159 p.

26 Giovanni SECHI, « Villes néolibérales et architectures », Architecture et société, Conférence donnée au 
Rize	(Villeurbanne),	10	Novembre	2016

27	 Claire	LABOREY,	Mainmise	sur	les	villes [documentaire],	Arte,	2015,	89	min.

28	 Laurence	GERVAIS,	La	privatisation	de	Chicago :	Idéologies	de	genre,	constructions	sociales,	identités	
et espaces urbains, Presses Universitaires Paris-Sorbonne, 2013, 168 p.
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tion de sa ville se voit aussi attribué le devoir de veiller sur son entretien, pour 
lui-même dans le futur et pour les générations suivantes qui en hériteront. C’est 
Thierry Paquot, philosophe et professeur à l’Institut d’urbanisme de Paris, qui 
met en garde sur cette grande responsabilité qui accompagne le « droit à la ville 
» : « Si l’on va vers une plus grande autonomie des citoyens et une plus grande 
solidarité entre eux après l’obtention de ce droit à la ville, il faudra bien trans-
former ce droit en devoir »29 . 

Dès lors, de nouvelles questions émergent. S’il est déjà difficile de concilier les 
besoins de chacun dans l’accomplissement du droit à la ville pour tous, com-
ment s’appréhende la notion de responsabilité de l’entretien de l’espace quand 
ces espaces sont vécus et construits par tant d’individus et de pratiques diffé-
rentes ? Et qu’en est-il des populations futures qui en hériteront ? Un autre sujet 
est à débattre sur nos responsabilités quant à nos choix pour les générations 
futures. 

Conclusion

Aujourd’hui, la poursuite de plus d’autonomie par l’empowerment des citoyens 
touche aussi les domaines de l’architecture et de l’urbanisme. La place donnée 
aux citoyens dans la construction de l’architecture et de la ville est toujours plus 
grande, l’introduisant progressivement de la consultation et la concertation à la 
participation et à la co-conception. Sous diverses formes d’engagement toutes 
très en vogue se cache se même désir de « plus de démocratie ». 

Toutefois, dans cette recherche d’autonomisation et de droit, la notion de devoir 
est souvent oubliée. Or, le pendant du droit est bien le devoir. Octroyer une 
autonomie, une liberté, engendre automatiquement des responsabilités, afin 
de maintenir l’ordre et de préserver les droits de tous les individus les uns par 
rapport aux autres, afin de ne pas faire de la liberté un prétexte à toute forme 
d’abus. 

Cette approche du droit et du devoir nous rappelle que, outre les volontés et les 
désirs individualisés (qui prennent toujours plus la forme de droits fondamen-
taux), le devoir suggère qu’il y ait un intérêt général et une harmonie, sous-ten-
dus par la responsabilisation des individus les uns par rapport aux autres. Il doit 
ainsi nous faire réfléchir sur la forme que prend notre engagement – en tant que 
citoyen, mais aussi en tant qu’architecte, et même citoyen architecte car les deux 
profils se croisent irrémédiablement – afin de ne pas nuire aux droits d’autrui 
et au fonctionnement de cet intérêt général. La réflexion doit aussi être poussée 

29 LABOREY, 2015
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dans le temps, nous invitant à mesurer notre capacité à assumer nos responsa-
bilités dans la nouvelle autonomie obtenue et la responsabilité que nous lais-
sons aux générations qui suivront. 

En tant que praticiens, nous pouvons aussi nous poser la question de la part de 
responsabilité que nous octroyons aux participants du projet. Peuvent-ils assu-
mer leurs responsabilités ? Dans le temps ? Economiquement ? Dans la qualité 
architecturale ? De manière générale, il convient de se poser la question de ce 
qu’une liberté donnée à des individus sur un espace de potentialité pourrait 
générer, comme innovation par l’expérimentation, mais aussi comme désagré-
ment vis-à-vis d’autres populations et d’un intérêt plus général. 

Oui, la liberté est sans doute l’un des cadeaux les plus compliqués à gérer... 
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L’article qui suit retrace le parcours de Projet de Fin d’Études d’un groupe de 
quatre étudiant·e·s. Ils-elles y exposent les convictions, les doutes et les envies qui 
les ont poussé·e·s à se fédérer sous le nom de 1/ λ. Ils·elles abordent ensuite le pro-
jet autour duquel ils·elles ont cristallisé leurs idéaux communs : la mise en place 
d’outils utilisant des méthodes participatives pour la réhabilitation d’un bâtiment 
de logements collectifs situé à Villeurbanne. Plus que cela, on lit dans ce manifeste 
leurs manières d’aborder leur avenir en tant que diplômés en architecture.
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L’ARCHITECTURE DE 
LA PARTICIPATION

Un sur lambda est une structure d’architecture fondée en 2018 par quatre 
élèves en double-cursus architecte-ingénieur de l’École Nationale Supé-

rieure d’Architecture de Lyon. Elle est le fruit d’une réflexion menée par ses 
membres sur le rapport qu’ils entretiennent avec l’architecture, sa pratique et 
la société contemporaine. C’est à l’occasion de notre projet de fin d’études que 
nous essayons de définir notre engagement en tant qu’architectes en devenir et 
bien sûr en tant qu’humains en mouvement. 1/λ n’émerge pas de nulle part : 
cette structure s’inspire du modèle des collectifs spontanés, rassemblés par mo-
tivations, affinités et pratiques autour d’un projet donné ou d’idéaux partagés. 
Elle trouve ses fondations aux croisements des chemins de pensée de chacun 
de ses membres.

Tout d’abord un doute qui existe en chacun de nous mais aussi collectivement 
et de manière souvent palpable chez les membres de la jeune génération : ce-
lui qui remet en question la profession héritée et ses dogmes, celui qui ne se 
contente pas de voir l’écologie comme une donnée supplémentaire que l’on ré-
glerait par une épaisseur d’isolant toujours plus grande. Un doute qui devient 
frustration au sujet de la pratique d’un métier cloisonné, étriqué et réduit mais 
qui n’est pourtant pas fait pour se conformer au système de mesures (temps, 
argent, fuites d’air1…) car la qualité de l’architecture ne saurait être détachée 
d’un aspect sensible qui constitue sa force, sa quotidienneté, mais aussi son 
hermétisme.

Cette frustration ressentie en stage se transforme, par réaction, en attirance et 
en magnétisme envers l’expérimentation, la matière et le comment : comme si 
l’ingénieur tentait de se faire une place dans l’esprit de l’architecte en expliquant 
qu’il faut rendre tangible son amour de la terre, que la noblesse de la matière ne 
saurait être détachée d’une pertinence technique, et que les paradigmes gratuits 
et isolés (y compris celui de la pratique par le faire !), appartiennent au XXème 

siècle. Cette envie d’utiliser ses mains autrement que sur un clavier ne peut être 
détachée de celle de partager cette pratique, et la culture du workshop est une 
des manifestations de ce dépassement des expertises étanches vers l’intelligence 

1	 Rolf	Matz,	« Fédération	compagnonnique »,	2017.
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commune, vers le débat, le groupe et la critique comme gages de qualité sup-
plantant la mesure et le savoir individuel (reconnu par les pairs). 

C’est ainsi qu’1/λ existe par le groupe et promeut une méthode de projet par 
l’humain : workshops et ressources extérieures sont les intrants nécessaires à 
une réflexion fertile. C’est naturellement que notre regard s’est tourné vers le lo-
gement collectif : souvent qualifié de “nerf de la guerre”, rarement en première 
page des magazines, il est la matérialisation de ce pour (et contre) quoi nous 
nous engageons : devenu produit d’un système commercial à logique producti-
viste, d’expression formelle toujours plus bridée par une vision technicienne de 
l’écologie, il n’en reste pas moins le support physique de l’établissement humain, 
le support affectif de l’habiter et le liant, la matière du milieu urbain.

Notre engagement est ainsi celui d’une critique du logement-produit, et celle-ci 
passe par la refonte d’un système de conception cloisonné et mesurable de l’ar-
chitecture vers une pratique en ré-écriture constante qui s’appuie sur une arma-
ture humaine devenue nécessaire et active. Nous ne sommes heureusement pas 
seuls, puisque beaucoup ont posé les fondements de ce renouveau de l’architec-
ture du logement collectif. À commencer par Alain Sarfati, qui dans un récent 
et virulent texte2 met en exergue le système de mesures, d’évaluations et d’ex-
pertise pour mieux mettre en garde contre la disparition de l’Architecture, celle 
de l’espace, de la 4ème dimension3 à l’autre extrémité de la chaîne. Puis Frie-
densreich Hundertwasser qui milite pour que la « trinité architecte-maçon-oc-
cupant »4 redevienne le fondement d’un habitat « moralement habitable » dont 
le développement pourrait se faire de manière « sauvage et incontrôlé ». Ce que 
Lucien Kroll appelle l’incrémentalisme5 : l’art du pas-à-pas, celui de provoquer 
l’accident qui crée l’unicité d’une oeuvre et de considérer que l’architecte saura 
rester attentif et préparer un dispositif vivant et ouvert qui induit des relations 
entre les « morceaux » . L’objectif commun est ici nettement mis en avant : ar-
river à concevoir le particulier, à résister à la facilité technophile et générique 
de la méthode réplicable, au mirage du concept divin tout en comprenant les 
notions d’intérêt et d’efficacité qui restent structurantes aujourd’hui. Philippe 
Madec ne peut être qu’en accord avec cette vision, lui qui martèle que le XXIème 
siècle est celui du passage « du générique vers le particulier »6 pour une vision 

2	 Alain	SARFATI,	« Vers	une	disparition	programmée	de	l’architecture	? »,	Chroniques	d’Architecture	[en	
ligne], 2 juin 2018, URL : https://chroniques-architecture.com/disparition-programmee-de-larchitecture/ 

3 Bruno ZEVI, Apprendre à voir l’architecture, Paris, Editions de minuit, Les cahiers forces vives, 1959.

4 Friedensreich HUNDERTWASSER, Manifeste de la moisissure contre le rationalisme en architecture [en 
ligne],	1958,	URL :	http://www.hundertwasser.at/francais/texte/philosophie.php

5	 Lucien	KROLL,	« De	l’architecture	action	comme	processus	vivant... »,	Agir,	no	108,	2011,	p.8-p.15.

6 Philippe MADEC, Assemblée Générale VAD (Ville & Aménagement Durable), 12 décembre 2016.
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écologique résolument tournée vers une « frugalité heureuse »7. Car la joie est 
de mise, à tout moment. Le contexte de crise environnementale et sociétale 
ne doit pas pousser au pessimisme mais bien à la recherche d’échappatoires 
permettant de « sortir du pessimisme »8, comme l’ont compris les collectifs d’ar-
chitecture ou Patrick Bouchain, qui par la connaissance (et donc le contour-
nement) des réglementations utilise la force du faire-ensemble et de l’événe-
ment pour diffuser un militantisme et créer une culture architecturale de cette 
conception incrémentaliste et partagée.

Puisque chacune des pensées de notre groupe est amendée par l’identification 
de l’écologie et de l’engagement qu’elle porte, nous nous intéressons à la réno-
vation d’un ensemble de logements collectifs : il est en effet plus écologique de 
bien rénover quelques centaines de logement plutôt que de les détruire coûteu-
sement pour repartir d’un prétendu zéro. De plus, la réhabilitation énergétique 
est un sujet majeur à l’heure où le parc de la seconde moitié du XXème siècle 
s’essouffle et quand la densité est l’alpha et l’oméga d’un urbanisme de grands 
“projets de quartier” qui tente de retrouver les mécanismes sociaux formant 
“quartier” au-delà de l’individualisme entassé. Enfin, le sociologue Gaëtan Bri-
sepierre nous démontre que la rénovation énergétique et le logement collectif 
en général ne peuvent plus ignorer les processus participatifs9 qui remettent 
en cause les expertises et pratiques des acteurs professionnels. Partant de là se 
sont développées les notions d’expertise habitante, de maîtrise d’usage et leurs 
acteurs associés, que nous avons voulu comprendre en nouant contact avec un 
assistant à maîtrise d’usage (AMU). Celui-ci nous a permis de suivre réguliè-
rement des réunions de co-conception avec un groupe d’habitat participatif. 
Ce suivi, associé à des lectures théoriques et un référencement de projets di-
vers, nous a permis de définir un double objectif clair : comprendre en quoi la 
co-conception avec les habitants peut être vertueuse (pour eux, pour l’archi-
tecte, pour l’architecture…), et comment en saisir les vertus pour les appliquer 
à la rénovation énergétique d’un ensemble de logements collectifs, dont le pu-
blic est socio-professionnellement différent de celui des groupes d’habitat par-
ticipatif, et dont l’échelle permet de mobiliser d’autres problématiques comme 
l’ouverture à la ville et le lien à l’espace public.

L’habitat participatif est en effet la portion la plus “radicale” d’un mouvement 
plus général, celui de la critique du consommable et celui du faire-ensemble. 

7	 Philippe	MADEC,	Dominique	GAUZIN-MÜLLER,	Alain	BORNAREL,	« Manifeste	pour	une	frugalité	
heureuse	:	Architecture	et	aménagement	des	territoires	urbains	et	ruraux »,	Frugalité	[en	ligne],	s. d.,	https://www.
frugalite.org/le-manifeste.html. 

8 Paul ARIÈS, La simplicité volontaire contre le mythe de l’abondance, Paris,  La Découverte, Collection 
POCHES SCIENCES, 2011.

9	 Gaëtan	BRISEPIERRE,	« La	conception	participative	dans	l’habitat	collectif »	[en	ligne],	Leroy	Merlin	
Source,	2018,	URL :	http://leroymerlinsource.fr/savoirs-de-l-habitat/architecture-urbanisme/la-conception-participa-
tive-dans-lhabitat-collectif/ 
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Il convient alors de discerner ce qui est réplicable et transposable de ce qui est 
lié à ce contexte particulier de groupes habitants décidant de concevoir leurs 
logements pour y vivre. On comprend alors que l’entité groupale, si elle est évi-
dente en habitat participatif, n’existe pas initialement dans le cas d’un ensemble 
de logements géré par un bailleur social : loin de dire qu’il n’existe pas de vie 
commune, d’interactions ou de revendications, il s’agit de dire que les habitants 
défendent leurs intérêts individuels tout en ayant un point de vue sur la vie 
collective. Ainsi, la réhabilitation énergétique apparaît comme un premier pré-
texte à l’intérêt collectif : en tant qu’opération d’envergure, impliquant le bail-
leur, les architectes et les habitants, celle-ci apparaît comme une occasion pour 
repenser l’implication de chacun dans le lieu de vie de tous. Bien évidemment, 
chaque foyer amène des revendications sur son espace propre, mais imaginer 
immédiatement une conception personnalisée de chaque logement entre l’ar-
chitecte et l’habitant va, à notre sens, à l’encontre d’un véritable processus parti-
cipatif. Notre postulat consiste à penser que la ré-appropriation même de l’acte 
de créer, de l’acte de concevoir, doit avant tout être collective, car le groupe 
contient en lui-même - et bien plus que le tête-à-tête concepteur-usager - le 
lien, le jeu et la critique nécessaires à une co-conception joyeuse et créative.

C’est pourquoi le processus développé sur l’ensemble des logements des Buers à 
Villeurbanne met dans un premier temps en avant l’acte collectif : 1/λ y conçoit 
un édicule situé, tout d’abord dédié à la concertation et à l’information, tant sur 
le projet urbain de Buers - Croix Luizet que sur la réhabilitation énergétique 
en elle-même. Les habitants sont invités à venir exprimer leurs interrogations, 
leurs revendications dans une logique de mise en récit du lieu via des ateliers 
dédiés et des supports ad hoc. 

Dans un second temps, ce lieu accueille la base-vie du chantier de réhabilita-
tion énergétique et, de manière générale, un lieu de co-conception d’espaces 
communs : extérieurs, coursives et “folies” disséminées sur les larges espaces 
extérieurs laissés libres par la vision urbaine du XXème siècle, à imaginer… grâce 
à des outils de co-conception pensés et développés par nous-mêmes et inspirés 
de nos observations sur l’habitat participatif et des conseils reçus par l’AMU 
qui nous suit. Cette co-conception est volontairement laissée la plus ouverte 
possible, et emploie des supports autant pédagogiques que ludiques, ce que 
permet la légèreté des espaces communs comme objets de la co-conception 
: si celle-ci avait ouvertement concerné les logements mêmes (c’est-à-dire la 
priorité des habitants), la création d’une force de proposition collective n’aurait 
pas été possible et la lourdeur des enjeux pour les habitants aurait inhibé cette 
initiation à la conception architecturale. L’aspect pédagogique de l’opération est 
en effet une donnée d’entrée de notre démarche, tant pour le décloisonnement 
de la pratique et du rapport humain entre l’architecte et l’habitant que pour la 
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militance d’un savoir horizontal, décloisonné et d’un système d’expertises non 
plus mutilant10 mais bien ouvert et partageur. Ainsi, en retournant la priorité 
des habitants pour les interpeller non par la rénovation mais bien pour une 
repensée des espaces communs, nous avons pour objectifs d’amorcer une re-
connaissance groupale, d’initier une pré-appropriation des lieux et d’apporter 
des outils pour concevoir. L’expertise du lieu et des usages des habitants peut 
alors être augmentée d’une capacité à concevoir collectivement et à se saisir des 
enjeux multiples de l’architecture, dans une logique de créativité et d’émancipa-
tion individuelle (chacun est force de proposition ou de contradiction) et col-
lective (l’espace n’est pas seulement l’apanage de professionnels obscurs et mé-
connus). L’aspect technique de la rénovation énergétique est dans un premier 
temps envisagé de manière “classique”, avec cependant une attention portée aux 
évolutions (une structure “capable” amenée à évoluer) et à la pédagogie : l’édi-
cule conçu est un mock-up, un démonstrateur de la manière dont la question 
thermique est gérée, et un atelier avec les artisans pourra être effectué afin de 
donner à voir aux habitants demandeurs les principes techniques habituelle-
ment dissimulés derrière l’échafaudage.

Dans un troisième temps, alors que le chantier se termine, le lieu continue sa 
mue par une gestion par les habitants ou par les associations locales. Sa voca-
tion d’espace dédié à la co-conception demeure puisque les espaces communs, 
“folies” et autres évènements y sont pensés avec l’architecte et les artisans im-
pliqués. C’est alors que l’on peut imaginer franchir la porte du logement : une 
fois les habitants “initiés” à la co-conception, aux enjeux de l’architecture et 
aux intérêts collectifs, peuvent se mettre en place des projets individuels dont 
la conception s’opère avec le bailleur et l’architecte, de manière à ce que les 
habitants les plus volontaires, ceux qui construisent un projet de vie, puissent 
dépasser le cadre inhibiteur de la location. De plus, le nombre de logements 
conséquents permet de mutualiser ces projets individuels par l’organisation 
d’ateliers spécifiques, ou de journées de permanence pour des rendez-vous in-
dividuels. 

De manière transversale à toutes ces phases, l’approche par l’événement et le 
workshop est privilégiée : ceux-ci contiennent en eux les formes implicites de la 
coopération et de la ré-appropriation créatrice. C’est pourquoi nous avons pris 
contact avec la Compagnie de danse Acte, qui, par son projet Lieu d’Être, pro-
pose une performance in-situ qui mêle artistes professionnels et habitants com-
plices impliqués dans le processus de création en faisant « le pari de l’immer-
sion artistique pendant plusieurs semaines dans un quartier, de la rencontre 

10	 Silvia	GRÜNIG	IRIBARREN,	Ivan	Illich	(1926-2002) :	la	ville	conviviale	[en	ligne],	Architecture,	aménage-
ment	de	l’espace.	Université	Paris-Est,	2013,	dernière	modification	:	26/06/2017,	URL :	https://tel.archives-ouvertes.
fr/tel-00849958

Sophie ANTEUNIS + Foucault ARCHAMBEAUD + Aymeric BROYET + Felix LACOIN



144

avec ses multiples acteurs, et d’un parcours sensible avec les habitants »11. C’est 
pourquoi l’aspect festif, tel que l’imagine Patrick Bouchain par exemple avec 
la « Fête de la levée des charpentes » à Beaumont est essentiel pour transfor-
mer une opération contraignante, technique et lourde comme la réhabilita-
tion énergétique, en une manière de créer collectivement les conditions d’une 
émancipation individuelle et d’une amélioration commune, créatrice, diffuse et 
joviale des espaces du quotidien. 
 
L’aspect économique ne peut être oublié : celui-ci est dans un premier temps 
réglé par la multifonctionnalité de l’édicule, qui constitue autant la base-vie né-
cessaire au chantier que d’éventuels locaux associatifs (donc subventionnés ?) 
ou commerciaux. Quant aux coûts sur les espaces communs, ceux-ci dépendent 
du succès de l’opération ; mais on peut d’ores et déjà affirmer que, si les bailleurs 
s’investissent de manière croissante dans les processus participatifs, c’est parce 
que l’investissement dans leur lieu de vie par les habitants permet de réduire les 
frais d’entretien et surtout de diminuer le taux de rotation, et donc de réaliser 
des économies. De plus, la réhabilitation énergétique en elle-même s’avère assez 
classique, bien que l’usage de matériaux biosourcés soit une des particularités 
d’un projet qui, d’un point de vue écologique, se doit d’être exemplaire tant sur 
le plan technique que sur le plan de la conception. Pour cela, la boîte à outils 
développée avec un AMU incite les habitants à repenser chaque action archi-
tecturale ou urbaine par le prisme d’une pensée écologique durable et reloca-
lisée. Enfin, nous faisons le postulat que le groupe en lui-même et l’initiative 
individuelle sont les garants d’une critique constante, et donc d’une co-concep-
tion (habilement encadrée par l’architecte devenu accompagnateur “sachant” 
initiateur de création) qui tend vers des processus, évènements ou édifices en 
accord avec leur contexte (direct et élargi) social et environnemental.

11	 Compagnie	Acte,	« Lieu	d’Être	:	présentation	du	projet »,	s. d.,	http://compagnie-acte.fr/lieu-d-etre-pre-
sentation-du-projet/ 
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« Il faut préférer les logements matériellement inhabitables des quartiers misé-
reux, les taudis, aux logements moralement inhabitables de l’architecture fonc-
tionnelle et utile. Dans les quartiers miséreux seul le corps des hommes peut 
périr, mais dans l’architecture prétendument conçue pour l’homme, c’est son 
âme qui périt. C’est pourquoi il faut améliorer le principe qui régit les taudis, 
c’est-à-dire l’architecture à développement sauvage et incontrôlé, et la prendre 
pour base à la place de l’architecture fonctionnelle. »

- Hundertwasser -
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Dans le cadre d’une pratique intensive de la course à pied et d’un engagement hu-
manitaire, l’auteur de ce texte a conçu, depuis la France, l’architecture d’un bâti-
ment destiné à accueillir de jeunes coureurs en herbe au Kenya. Son texte exprime 
en miroir la similitude entre l’engagement physique (et moral) qu’impliquent la 
course à pied et la construction d’un bâtiment. Le lecteur inspiré par cette ex-
périence tient alors entre ces lignes la certitude que du « pour soi » au « pour 
l’Autre », le pas est infime. Le message est clair : s’engager, c’est d’abord se connaître 
et se développer soi-même, pour ensuite pouvoir transmettre, sans effort.

COURIR ET CONSTRUIRE

Fig. 50 : Courir et construire, montage : Igor Bougnot sources : 
3000m steeple photo : Entente sud lyonnais athlétisme ; Chantier 
au Kenya photo : Yves SIKUBWABO, 2018
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Point de rencontre entre deux cultures

6h30, le corps s’éveille, s’étire et s’apprête à l’effort qui l’attend. 
Pas le temps de douter ou de se plaindre, il faut y aller. 

Il enfile ses vêtements d’hiver, attrape bonnet et gants, et saute dans ses bas-
kets. 
A peine le seuil de la porte passé, que les premières foulées sont lancées.

6h30, les premières lueurs du soleil apparaissent à l’horizon. 
Le vent balaie doucement la poussière qui jonche le sol. 
Le haut plateau dévoile ses tonalités de rouge, ses variantes ocres.

A travers les rues endormies et les venelles calmes, il se faufile furtivement. 
Les lampadaires grésillent et diffusent des halos réguliers qui guident chacun de 
ses pas. 
Il croise quelques âmes passagères, travailleurs matinaux, ou noctambules 
égarés. 
Le corps se réchauffe progressivement, les membres s’activent et s’apprêtent à vivre un dur 
effort. 
L’esprit est concentré sur l’entraînement qui l’attend et s’y prépare psychologi-
quement.

Une première horde de coureurs fait son apparition le long du marigot. 
Puis, c’est une seconde cohorte qui progresse en silence vers l’est, elle vient du village 
voisin. 
Leurs silhouettes se fondent progressivement dans le paysage, à mesure qu’elles 
s’éloignent. 
La faune locale ne semble pas s’inquiéter de leurs présences.

Igor BOUGNOT



148

Enfin, les quais sont rejoints, les choses sérieuses vont pouvoir commencer. 
Le temps de quelques étirements et exercices d’activation des muscles, le corps 
est prêt. 
Les hostilités sont lancées, le corps entame son effort et déploie progressivement sa plus 
grande foulée.

A quelques encablures de ce décor apaisant, un crescendo sonore se fait en-
tendre. 
Le chantier du camp d’entraînement de Mosoriot a repris son cours. 
Avant que le soleil ne soit trop brûlant, tous les ouvriers s’adonnent à leur 
activité.

La mécanique fonctionne à plein régime, chaque membre donnant son coeur à 
l’ouvrage. 
Les muscles se contractent et se relâchent tout en coordination. 
Les poumons ventilent à grande bouffée l’air glacial qui circule le long du 
fleuve. 
Bras et jambes se livrent à des cycles agiles qui imposent le tempo. 
Ils sont tous habitués à ce rythme infernal, et savent parfaitement l’intensité qu’il faut 
livrer.

Les plans techniques ont été mis à jour par l’architecte français, la deuxième 
phase va pouvoir commencer. 
Après avoir creusé les tranchées d’accueil des fondations, les premiers murs 
sont en passe d’être érigés. Les briques de terre crue ont pris le temps de sé-
cher pendant la semaine, leur assemblage sera aisé.

Là-haut, la tête reste solidement ancrée sur son axe, mais les pensées fusent dans tous 
les sens. 
Repousser les limites de son corps, atteindre ses objectifs de chronomètre et de 
victoires. 
Quelques instants de bonheur qui passent par de longs moments de souffrance, le plus 
souvent en silence. 
Entretenir la patience, forger son corps et son esprit à la performance.

Ici, aucun garde-corps, pas de casques ni de gants, les ouvriers travaillent à 
mains nues. 

COURIR ET CONSTRUIRE
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Abel est le chef d’orchestre du chantier, sa voix autoritaire est écoutée de tous. 
Ezekiel donne des coups de pioche frénétiques dans le sol meuble du plateau. 
Eliud et Conselsus se transmettent de bras en bras les briques de terre crue. 
En bout de chaîne, c’est Amos qui les assemble méthodiquement.

La cadence devient de plus en plus effrénée, la foulée atteint une ultime ampli-
tude. 
Puis la douleur prend progressivement le pas sur l’adrénaline. 
Le corps se crispe, la mécanique se dérègle, le doute finit par s’installer. 
Il faut résister encore quelques instants jusqu’à la délivrance.

Les façades des dortoirs émergent progressivement du sol, et viennent s’insé-
rer dans le paysage. 
Les toitures seront faites de paille récoltée dans les marais de Yala, dans le 
respect du vernaculaire. 
Les murs en terre formeront une double peau qui permettra de conserver la 
fraîcheur des lieux en été.

Un dernier regard sur le chronomètre, l’effort est enfin terminé. 
Quelques pas titubants, les mains se posent sur les hanches, le corps se re-
lâche. 
Le souffle décélère et l’esprit, jusque là concentré, est enfin libéré. 
Mais ce n’est que de courte durée, il se tourne déjà vers ses prochaines 
échéances.

Dans quelques mois, les jeunes pousses kényanes viendront fouler la piste de 
Mosoriot. 
Ils y trouveront un environnement sain et propice au développement de leur potentiel 
athlétique. 
Ils n’auront alors plus qu’un seul objectif en tête : devenir les champions de 
demain.



150

Aujourd’hui au cœur du débat public, l’accueil des exilé·e·s est un  sujet qui n’est 
traité qu’au prisme étriqué d’une question fermée  : pour ou contre ? Admettant 
le pour sans conteste, c’est à contre-courant que l’autrice nous invite à l’aborder, 
s’intéressant à la forme que peut prendre cet accueil plutôt qu’aux tergiversations 
habituelles. La future architecte s’interroge ainsi sur son rôle dans la société, sur 
son utilité face à cet appel à l’aide, et se pose successivement trois questions essen-
tielles : suis-je légitime ? En ai-je la compétence ? En ai-je les moyens ? S’appuyant 
simultanément sur un exemple réel et sur ses convictions idéalistes, son propos 
semble inébranlable, mêlant conscience professionnelle et engagement étudiant.

L’ACCUEIL DES EXILÉ·E·S : UNE QUESTION ARCHITECTURALE ? OUI !
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L’ACCUEIL DES 
EXILÉ·E·S : UNE 

QUESTION 
 ARCHITECTURALE ? 

OUI !
S’il est évident pour tou·te·s que l’accueil des exilé·e·s est une question po-

litique, en cela qu’elle dépend de positions idéologiques et politiques (no-
tamment celles portées par l’Union Européenne en matière de définition de 
ses frontières et de présupposée libre circulation, dont les lois déterminent les 
possibilités d’accueil et interrogent la dépendance financière des associations 
non gouvernementales),
S’il est évident pour tou·te·s que l’accueil des exilé·e·s est une question poli-
tique, en cela qu’elle dépend de positions idéologiques et politiques (comme 
le montrent les interprétations que chaque pays fait du statut de réfugié et de 
demandeur d’asile, ou comme l’expriment les conceptions discutées au sein de 
l’Union Européenne à propos de la définition de ses frontières, de ses possibili-
tés d’accueil et de l’appui aux associations non gouvernementales),
Si la dimension économique de cette question semble aller de soi dans la me-
sure où accueillir requiert des financements (nourriture, locaux, personnel 
d’assistance et d’accompagnement …),
S’il semble naturel de considérer cette question philosophiquement (« quand 
considère-t-on qu’un·e exilé·e est un·e réfugié·e ? », « Fuir la mort qu’apporte la 
famine est-il équivalent à fuir celle qu’apporte la guerre ? », « quid d’une planète 
qui de toute façon ne peut pas tou·te·s nous accueillir ? »…),
Si enfin, l’accueil d’exilé·e·s pose directement des questions citoyennes et ur-
baines, en mettant en exergue l’impossible incorporation de l’altérité dans nos 
villes actuelles,
Cette question semble a priori ne pas directement concerner l’architecte.

Pourtant, la notion même d’accueil se rapporte à celle de mise en sécurité, donc 
à l’action d’abriter et à l’abri lui-même. Or que signifie concevoir un abri, ce lieu 
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où l’on peut se mettre à couvert, se protéger du mauvais temps ou d’un danger1 
sinon faire de l’architecture en incluant ses dimensions politique, symbolique 
et philosophique? 
Mais toute proposition de conception d’abris pour ces nouveaux·lles arrivant·e·s 
ou ces passant·e·s se heurte à des contradictions du type « construisons d’abord 
des logements pour les Français pauvres », avant même que leur qualité archi-
tecturale ne puisse être sujette à débat. 
Il semble que n’importe quel abri convienne à celui·celle qui n’est pas chez 
lui·elle. Nous nous demandons constamment SI nous devons accueillir, ou en-
core COMBIEN nous pouvons accueillir, alors que la véritable question serait 
« COMMENT devons-nous accueillir ? »
Existe-t-il des architectures accueillantes et d’autres excluantes ? Le caractère 
accueillant d’une architecture dépend-il de sa spatialité ou du nom qu’on lui 
associe ? Autrement dit, un « camp » ou un « centre de réfugié·e·s » peuvent-ils 
être accueillants quelle que soit leur forme ? La localisation d’un lieu d’héber-
gement est-elle indifférente, pourvu que ce lieu existe ? 
NON. L’acte de bâtir ne suffit pas, et un bâtiment construit pour accueillir peut 
être excluant.

Dans les villes touristico-capitalistes que sont les métropoles françaises d’au-
jourd’hui, la forme, le nom, l’image, le logo, la marque sont pleinement signi-
fiants. Une architecture qui se veut accueillante doit simultanément adopter les 
codes et le langage de ces villes-produits ; elle doit aussi considérer le droit à la 
dignité, à la sécurité, et le besoin physiologique d’un climat soutenable. Un cer-
cueil, si grand et chaud soit-il, n’est pas un abri convenable. De même pour une 
bulle. Pas plus qu’un centre d’accueil situé au-delà d’un boulevard périphérique 
ne peut être qualifié de lieu « d’accueil », puisqu’il matérialise le regroupement 
et la mise à l’écart des exilé·e·s « de l’autre côté. »

Alors où accueillir ?

Face au besoin évident de trouver des lieux d’accueil et d’abri où les exilé·e·s 
puissent être - plus ou moins temporairement  - en sécurité, plusieurs possi-
bilités d’action s’offrent : réquisitionner des logements vacants ou des locaux 
vacants «  semi-vacants  » (utilisés uniquement de jour comme les bureaux, 
gymnases, universités, etc.) qu’il faudra adapter à l’hébergement ; construire 
des abris « communs » ou édifier des abris « individuels » plus confortables que 
des tentes.
La question des espaces à créer ou à exploiter est centrale. Elle est politique 
mais aussi architecturale.

1 Dictionnaire de l’Académie française [en	ligne],	ATILF,	consulté	le	5	septembre	2018,	URL :	https://
academie.atilf.fr/consulter/abri?page=1 
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Les universités, une réponse ?

Cette année, de nombreux·ses étudiant·e·s se sont mobilisé·e·s pour réquisition-
ner des locaux de leurs universités et y accueillir des exilé·e·s. Le point de vue 
selon lequel ces infrastructures offriraient des lieux privilégiés pour cet usage 
est plus largement défendu par des intellectuel·le·s, qui rappellent que :

L’université ne serait pas l’université si elle ignorait l’histoire, si elle ignorait la 
plus grave crise de l’asile et de l’accueil depuis la guerre2.

Les universités sont pourtant bien souvent mal adaptées à l’hébergement. On 
note par exemple un manque en mobilier, un besoin d’aménagements légers ou 
même de locaux supplémentaires (tableaux blancs, bacs de tri de vêtements, 
laverie).

L’expérience démontre que ces lieux sont tout de même les plus prompts à per-
mettre un hébergement spontané et quasi immédiat. Les gymnases, les salles de 
classe ou même les halls offrent en effet de grands espaces souvent flexibles et 
qui ne sont pas utilisés en continu. Face à la nécessité - qui ne semble pas dimi-
nuer - d’accueillir fréquemment des individus, il semblerait que les universités 
soient amenées à remplir ce rôle encore quelques temps. Une réflexion d’archi-
tectes visant à rendre ces moments d’accueil moins problématiques - tant pour 
les usager·ère·s habituel·le·s des universités que pour les personnes accueillies - 
semble alors essentielle pour améliorer la flexibilité de certaines pièces ou créer 
des espaces supplémentaires permettant d’ajouter les fonctions nécessaires à 
un hébergement correct –  laveries, douches, cuisines, par exemple – tout en 
pouvant être utilisés pendant les horaires universitaires.

Accueillir ou héberger ?

Accueillir (bien) quelqu’un n’est pas seulement accepter son arrivée et faire 
avec, c’est « recevoir favorablement ». Cela passe notamment par l’espace ; un 
espace d’accueil simplement fonctionnel est bien différent d’un lieu qui permet 
à une personne de se sentir « reçue ». Quelle que soit la durée d’accueil, ce lieu 
doit permettre à cette personne de l’habiter plutôt que de l’occuper, de se sentir 
bienvenue, de se sentir bien. Ce lieu doit être hospitalier, au sens de l’hospitali-
té, i.e. accueil, hébergement des pèlerins, des voyageurs, des indigents3. 
Les accords de Dublin, le renforcement des frontières extérieures et intérieures 

2 Tribune Libération,	« Universités	:	abriter	les	exilés,	pas	Parcoursup »,	Libération	[en	ligne],	1er	Mars	
2018,	URL	:	http://www.liberation.fr/debats/2018/03/01/universites-abriter-les-exiles-pas-parcoursup_1633171	

3	 Hospitalité,	CNRTL	[en	ligne],	TLFI,	consulté	le	5	Septembre	2018,	URL :	http://stella.atilf.fr/Dendien/
scripts/tlfiv5/advanced.exe?8;s=568215225;	
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à l’Europe ou encore le  refus de secourir des bateaux qui ne seraient pas du bon 
côté d’une frontière maritime, ont tout fait pour rendre l’accès à nos territoires 
impossible et la France réserve actuellement un accueil déplorable (lorsqu’il 
existe) à la majorité des ex-ilé·e·s : souvent en grande difficulté psychologique, 
ex-clu·e·s de la société par la langue et par une culture qu’on ne partage souvent 
pas avec eux·elles, leur exclusion est renforcée par les espaces excentrés où ils 
sont hébergés et par la nature même des hébergements, qui ne sont jamais des 
logements ordinaires.
En vertu des traités européens obligeant tout pays à protéger chaque être hu-
main qui pose le pied sur son sol, la moindre des choses est de fournir l’aide 
attendue à celles et ceux qui y sont tout de même parvenu·e·s, en l’occurrence 
de leur permettre de se (re)construire une vie à peu près décente, une estime 
personnelle, des cercles sociaux. Plus que l’accueil, il est essentiel de tâcher de 
leur accorder l’hospitalité qui leur est due.

Pour confirmer l’utilité de l’architecture, c’est-à-dire d’une conception intelli-
gente d’espaces, ce n’est pas vers un·e architecte que je me tourne mais vers un 
cuisinier.
En 2015, le chef Massimo Bottura s’étonne du gaspillage alimentaire causé par 
l’exposition universelle de Milan, dont le thème Nourrir la planète, présen-
tait justement sous tous les angles l’inégale répartition des ressources dans le 
monde et leur surconsommation. Il décide alors d’ouvrir un restaurant et d’y 
cuisiner le surplus produit sur le site de l’exposition universelle, pour servir des 
repas à des personnes exclues qui n’ont pas le luxe de gaspiller leur nourriture.
Il prend immédiatement conscience que son utilité ici ne réside pas seulement 
dans le fait de nourrir des individus en optimisant des restes, mais bien dans le 
fait de contribuer à amoindrir l’exclusion de personnes dans le besoin. De les 
(ré)accueillir dans la société. Accompagné d’autres chefs étoilés, il tient pour 
cela à apporter le plus grand soin au goût,  à l’aspect de sa cuisine  mais aussi 
- et dirais-je surtout - au lieu dans lequel elle est servie. Davide Rampello, pro-
grammateur des événements de l’exposition universelle 2015, le décrit ainsi : « 
Quand on offre du pain, ce qui compte ce n’est pas seulement ce que l’on offre, 
mais aussi comment on l’offre. Nous voulons que dans ce lieu les gens se sentent 
accueillis et bienvenus. Pour cela nous avons voulu que la cantine soit un lieu 
beau, et même plus beau que ce que nous pouvions imaginer. Dans nos cœurs, 
toute l’équipe - décorateurs, artistes, designers, architectes et ingénieurs - a tra-
vaillé pour faire de cet espace le deuxième plus beau réfectoire de Milan après 
celui de Santa Maria delle Grazie peint par Leonardo da Vinci4».
L’objectif pour ce restaurant n’est donc pas d’optimiser les flux pour pouvoir 
vérifier l’identité de ses usager·ère·s, ni de le rentabiliser en permettant l’accueil 

4 caritasambrosiana.it
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du plus grand nombre de convives par service. L’important est tout simplement 
de rendre agréable le repas qui y sera dégusté, de permettre aux personnes ac-
cueillies de manger, non pas comme des exilé·e·s ponctuellement toléré·e·s mais 
comme des citoyen·e·s.
Ce « Refettorio » n’est pas ni une soupe populaire ni un « Resto du cœur », mais 
un restaurant multi-étoilé. Quel·le·s que soient ses client·e·s. Massimo Bottura 
explique ainsi l’importance du soin à porter à la salle des « Refettori »5 : 
« La beauté ne fera pas la révolution mais la révolution aura un jour besoin de 
la beauté… Il ne s’agit pas de charité mais d’un projet culturel pour combattre 
le gaspillage [...] Nourrir la planète, ce n’est pas produire plus mais combattre 
le gaspillage et ses 1,3 milliard de tonnes de nourriture perdues chaque année. 
Comment le combattre ? Avec la beauté … de l’imagination des chefs. Avec la 
beauté, on reconstruira la dignité.  »

La question de l’accueil des exilé·e·s appelle donc à des réflexions et à des ré-
ponses politiques, sociales, économiques, philosophiques, et aussi bel et bien 
architecturales. Elle implique de se requestionner sur ce que signifie vraiment 
« accueil », et ainsi de repenser les actions menées dans ce domaine, quantitati-
vement et qualitativement. S’il nous faut concevoir les lieux d’hébergement en 
tant que lieux d’accueil, n’oublions pas les lieux dédiés au repas, à l’hygiène, à 
la culture, aux relations sociales... Et repensons les villes elles-mêmes pour les 
faire dévier de leur trajectoire toujours plus excluante.

5 Quatre sont aujourd’hui ouverts à Milan, Rio de Janeiro, Londres et Paris.
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Mai 68 et Nuit Debout. Deux brèves portions d’histoire, l’une vieille d’un de-
mi-siècle et l’autre de seulement deux ans. Quel héritage ces deux mouvements 
ont-il laissé  ? Et surtout comment peut-on dépasser la passivité de la commé-
moration pour comprendre à nouveau tant les racines de ces initiatives que la 
manière dont elles ont matérialisé une critique, un engagement  ? Cet article à 
deux voix propose une relecture de ces deux évènements majeurs du volet citoyen 
de l’histoire politique française à travers le prisme de l’investir, en oscillant entre 
mémoire, description et réflexions personnelles. Alors, « Ils commémorent, on re-
commence » ?

COMMÉMORER ?
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COMMÉMORER ?
Mai 68 et Nuit Debout

Commémorer Mai 68 ? Célébration de la finitude du mouvement 

Pourquoi commémorerions-nous mai 68 ? L’avons-nous personnellement 
vécu ? Savons-nous seulement de quoi nous parlons ? Que reste-t-il aujourd’hui 
de cette période d’effervescence créative et contestataire ? Outre l’héritage 
culturel soigneusement dilué, un vague souvenir collectif. C’est précisément 
pour cette raison qu’une commémoration nous semble bienvenue. Force est 
de constater que nous sommes sujet·te·s à une amnésie générationnelle face 
aux événements des années 1960- 1970. Nous, petit·e·s dernier·ère·s de la gé-
nération Y, connecté·e·s en permanence au présent des quatre coins du monde, 
confronté·e·s à l’immédiateté des informations, bercé·e·s de discours court-ter-
mistes, nous voilà inconscient·e·s des combats passés. Nous voilà isolé·e·s, exi-
lé·e·s, ignorant l’Histoire, qui a pourtant façonné le monde dans lequel nous vi-
vons. Se rappelle-t-on aujourd’hui, lorsque l’on manifeste contre une loi Travail 
qui nous effraie, que d’autres jeunes contestaient bien avant nous l’idée que nos 
vies se résument à se crever à la tâche, au nom de la sainte rentabilité ? Persua-
dé·e·s de notre capacité à révolutionner le monde, à renverser l’ordre des choses, 
nous voilà dans la rue, à défendre les mêmes droits, à revendiquer les mêmes 
idées, à clamer des slogans déjà clamés, à brandir des pancartes déjà brandies, à 
dénoncer des idéologies déjà pointées du doigt, à reproduire les mêmes erreurs. 
Mais quelles seraient les causes d’une telle amnésie ?

La désillusion post-68, qui semble avoir touché la majeure partie des adhé-
rent·e·s au mouvement pourrait l’expliquer en partie. Peu fier·ère·s de leur dé-
faite (leurs contestations se trouvant rapidement étouffées par l’émergence du 
débat identitaire), les soixantes-huitard·e·s s’exilent ou se reconvertissent, pri-
vilégiant pour les un·e·s, la tranquillité d’une vie autarcique, loin de la société 
qui les a déçu·e·s, et pour les autres, les luttes locales visant un problème précis. 
Cet échec a-t-il entraîné un sentiment de honte chez ces personnes ? Se sont-
elles senties fautives ? Toujours est-il qu’en perdant foi en l’universalité de leurs 
idées, elles n’ont pas développé de réelle volonté de transmission quant au récit 
des luttes passées. 
Mais on ne saurait attribuer aux seuls acteurs du mouvement la rupture cultu-
relle qui aura finalement transformé mai 68 en une nébuleuse aux contours 

Livia DELAPORTE + Elsa TRINCAL



158

flous, dont on ne perpétue que peu le souvenir. L’occultation de cette période 
historique commence par le leurre de la crise identitaire, survenu à point nom-
mé pour détourner l’opinion publique des préoccupations altermondialistes, 
condamnant ainsi le discours dissident à l’oubli. Tout en recentrant le débat 
sur des questions sécuritaires, la classe politique s’empare de certaines théma-
tiques émergées au cours des années 1960- 1970, comme par exemple l’égalité 
des sexes, et mettent en place un certain nombre de mesures, qui institutionna-
lisent les nouveaux courants de pensée, en en diluant le contenu. L’essouflement 
du mouvement, et son effacement progressif des mémoires, semblent découler 
d’une logique globale de censure, qui prend bien des formes parmi lesquelles la 
plus insidieuse de toutes, la langue de bois. 
Cette dernière s’immisce en effet dans notre propre discours, et finit par effacer 
toute once de vérité dérangeante du débat. Se rappelle-t-on aujourd’hui que 
ceux qui, selon l’appellation actuelle, sont qualifiés d’ « assistés », se voyaient 
désignés, il y a peu de temps de cela, par « défavorisés », alors même que plus 
tôt encore, on n’avait pas honte de les appeler « pauvres » voire « exploités » ? 
Si l’appauvrissement sémantique du langage entraîne l’anesthésie générale de 
l’opinion publique, il est saisissant de se replonger dans l’univers des années 
1960-1970 pour en apprécier la pertinence dans le contexte actuel. Parmi les 
problèmes dénoncés à l’époque, nombreux sont ceux qui n’ont été que partielle-
ment, voire pas du tout, résolus. Les questions soulevées autrefois font toujours 
débat. Et nous ne pouvons nous les réapproprier qu’en en étant conscient·e·s. 
C’est donc en cela qu’il nous paraît essentiel, cinquante ans plus tard, de mettre 
en évidence l’actualité déroutante des discours de nos prédécesseur·euse·s.
Livia Delaporte

Commémorer Nuit Debout ? 
Investir les places publiques par le débat citoyen

Mars 2016, Frédéric Lordon économiste, énonce sur la place de la Bastille : « 
Nous ne remercierons jamais assez la Loi El Khomri, pour nous avoir redonné 
le sens de deux choses que nous avions oubliées depuis trop longtemps : le sens 
du commun et le sens de l’affirmation. » Dans un contexte de crise économique 
encore marqué avec plus de 3,5 millions de chômeurs à l’hiver 2016, le gou-
vernement Hollande propose à l’Assemblée le projet de loi El Khomri censé 
réformer le Code du Travail. Parmi les mesures phares de ce texte, nous retrou-
vons un ensemble de propositions visant à assouplir le code du travail et à le 
moderniser. La plupart des mesures de la loi Travail ont essentiellement profité 
au patronat, désigné comme la première classe sociale créatrice d’emploi : on y 
retrouve par exemple le renversement des accords de branches sur les accords 
d’entreprise, la fin de l’indemnisation des heures supplémentaires, le plafonne-
ment des indemnités prudhommales ou encore la fin des 35 heures.

COMMÉMORER ?
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 Cette loi a eu l’effet d’une vraie bombe sociale déséquilibrant alors les rap-
ports de forces au sein de l’entreprise entre les patrons et les employés, et a 
confirmé la volonté du gouvernement de s’insérer dans une société ubérisée. 
Un sentiment de trahison était perceptible au sein de la population qui avait élu 
trois ans auparavant un gouvernement socialiste. Un décalage s’est fait sentir 
entre ce dernier, qui proposait de « renouer avec le dialogue social » au sein de 
l’entreprise, et un peuple qui se sentait amputé dans ses droits fondamentaux. 
Face à cette irrévérence aux luttes passées, face à cette régression annoncée, tra-
vailleurs et ouvriers souhaitant défendre leurs droits ainsi qu’étudiants inquiets 
pour leur avenir se sont alors unis pour manifester leur défiance.
Un débat de fond s’est alors ouvert sur la « valeur travail » et sa signification ac-
tuelle. Cet événement marque le début d’une repolitisation de la jeunesse. Mais 
depuis mai 68, que veut dire l’engagement des jeunes ? La jeunesse dort-elle ? La 
jeunesse s’est réveillée au printemps 2016, avec l’envie d’écouter sa radio le ma-
tin, de comparer divers points de vue journalistiques, de guetter les événements 
sur les réseaux sociaux, et même parfois de lire pour la première fois un texte de 
loi. Tous les jeunes n’étaient évidemment pas sensibilisés avec les mêmes degrés 
d’intensité, mais était-ce vraiment important ? Non, parce que l’émulsion était 
là. La jeunesse avait pour la première fois envie de s’intéresser à l’activité poli-
tique et citoyenne de son pays. Elle avait retrouvé l’envie d’agir sur le système, 
et non pas de se laisser endormir dans la passivité habituelle. L’année suivante 
c’était les présidentielles, l’enjeu était de taille. Dans les universités, il n’y avait 
pas de tabous à exprimer ouvertement un avis politique, il n’y avait pas de honte 
à débattre. On a vu émerger au sein de l’ENSAL un groupe d’expression libre 
pour permettre l’existence de débats ouverts sur des sujets d’actualité. 
Peu importait le fond véritable de ces contenus, peu importait la divergence 
des horizons politiques, peu importait l’issue de la discussion, ce qui comptait 
était de vivre un moment d’échange avec l’autre, d’aller à la rencontre d’autres 
individus, de se mettre en danger, de se soumettre à la critique, pour enfin 
grandir dans ses idées. Et c’est la première fois qu’on observait la citoyenneté se 
pratiquer à l’école d’architecture. Pratiquer la citoyenneté par le débat, telle était 
l’essence de la démocratie à l’époque de la Grèce Antique. L’exercice de la rhéto-
rique s’effectuait au sein des agora, au coeur des cités. C’est le format qu’adopta 
Nuit Debout.
Ce mouvement est né après la manifestation du 31 mars qui a marqué un cou-
rant décisif avec l’occupation des places publiques sous le slogan : « Ce soir, on 
ne rentre pas chez nous. » Au même titre que le sit-in ou le boycott, l’occupation 
des places publiques un peu partout en France a pris alors une forme politique, 
ce format est devenu une forme moderne de contestation comme on avait pu 
le voir en Espagne avec le mouvement des Indignados le cince de mayo. Il ne 
s’agissait pas tellement de créer un mouvement, mais plutôt un climat social, 
une envie de renouer avec la notion de démocratie. « Nuit debout n’avait pas 
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vocation à créer un parti, au contraire, le mouvement était même hostile à toute 
création politique », rappelle le philosophe Patrice Maniglier. C’est ce qui faisait 
à la fois sa force et sa fragilité, Nuit Debout était politique mais non partisane. 
En assumant un mode de fonctionnement horizontal ce mouvement avait pour 
fondement de permettre à chacun de s’exprimer par le débat et rejetait toute 
forme de hiérarchie ou de récupération extérieure. 
Adhérant à des valeurs libertaires, anti-autoritaires et anti-capitalistes, le fonc-
tionnement de Nuit Debout repose sur un consensus entre les citoyens. Dans la 
presse mainstream de l’époque on aura beaucoup entendu parler de cet événe-
ment sous l’image hostile des luttes entre CRS et « casseurs » dans l’objectif de 
dissuader par la violence et de répondre à des exigences d’audience, sans jamais 
évoquer ce qui a fait de cet événement un moment historique dans l’histoire 
de la démocratie, et dans la façon de faire de la politique. Aurions-nous été 
dangereux aux yeux de ceux qui avaient le pouvoir ? La réponse est oui. Avec 
autant de sujets alternatifs tels que la question de la monnaie locale, l’agricul-
ture urbaine, l’engagement de la jeunesse, le féminisme, l’éducation populaire, 
ou encore la démocratie participative, Nuit Debout menaçait nos façons ances-
trales de faire de la politique. 
Ce mouvement était le reflet d’une volonté profonde de changement de la part 
des Français et d’une aspiration à un monde meilleur. Des individus de toutes 
catégories sociales et de tout bord politique, étaient là tous les soirs parce qu’ils 
avaient chacun une cause à défendre. Les causes principales étaient les discri-
minations qu’elles soient d’ordre sexiste, raciste, homophobe, ou autres. Une 
convergence des luttes s’organisait autour de ces places sur lesquelles une vie 
commençait à se développer en parallèle. Chaque assemblée générale s’accom-
pagnait d’un Ciné Debout où des films engagés étaient projetés comme De-
main ou Merci Patron!. Un Orchestre Debout a vu le jour également, un ser-
vice d’ordre assurait la sécurité des personnes, des systèmes de récupération de 
nourriture à la sortie des supermarchés ont été mis en place et des SDF faisaient 
la cuisine pour tous. Cela peut paraître complètement surréaliste mais dans ce 
monde-là, chacun avait un rôle à jouer et chacun pouvait trouver sa place par 
des actions bénévoles ou associatives, ou simplement par le fait d’être là et de 
débattre en petits groupes. Le mode de communication employé reposait sur 
le langage des signes pour éviter le tapage nocturne sur les places publiques, 
pour mieux se comprendre à distance et pour donner à tous la possibilité de 
s’exprimer. Le compte rendu de chaque séance était mis en ligne sur les réseaux 
sociaux, des youtubers avec le #Onvautmieuxqueça se faisaient les relais de la 
libération de la parole.
Mais malheureusement après trois mois d’occupation quotidienne des places, 
ce mouvement s’est essoufflé pour plusieurs raisons. La première est l’adop-
tion par 49.3 de la loi El Khomri en juillet 2016 en plein Euro de football. La 
deuxième est l’épuisement des manifestants et le format de nuit qui ne pouvait 
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pas convenir à tous, ainsi que l’arrivée des examens de fin d’année pour les 
étudiants. La troisième est la médiatisation à outrance des violences policières, 
la menace d’être fiché S en plein état d’urgence suite aux derniers attentats de 
novembre et la véhiculation d’un mouvement exclusif et bobo-centré par les 
médias traditionnels. La météo pluvieuse a fini par décourager les derniers ré-
sistants. Les Nuits Debout peuvent donc être perçues comme un échec du point 
de vue de l’impact national, mais à une échelle territoriale l’espace de rencontre 
généré par cet événement a permis de lancer à foison des micro-actions rhi-
zomatiques. Ce mouvement a permis l’émergence d’une conscience politique 
chez les jeunes et chez les citadins. Il ne s’est pas ouvert vers un mouvement 
plus large car il était localisé sur des territoires de manière simultanée et s’est 
refusé toute alliance politique.  Il aura ouvert des horizons et des esprits, il aura 
fait germer des idées, mais surtout il aura sensibilisé les citoyens à la prise en 
main des décisions de leur ville et aux problématiques de demain. Nuit Debout 
aura laissé dans les mémoires de ceux qui l’ont vécu, le sentiment que l’on peut 
s’investir autrement.
Elsa Trincal
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Fig. 51 : Photomontage : Livia Delaporte et Elsa Trincal, 2018
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Fig. 52 : Photomontage : Livia Delaporte et Elsa Trincal, 2018
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Fig. 53 : Photo : Julien Marie, 2018
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Fig. 54 : Photo : Julien Marie, 2018
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Révolution. Un bien grand mot souvent entendu cette année. En cause, les 50 ans 
de Mai 68 et les protestations étudiantes qui ont eu lieu au printemps 2018 en 
réaction aux réformes touchant les universités. En 1968, les étudiant·e·s en archi-
tecture étaient nombreux·ses dans les rues ; prônant leur liberté face aux Beaux-
Arts et à la nécessité d’intégrer les questions sociétales à leurs études. Pourtant, 
cette année, l’ENSAL et les autres écoles d’architecture n’étaient pas animées de la 
même rage que beaucoup d’universités. Cela signifie-t-il que tout va bien dans le 
secteur de l’architecture ? Que nous ne sommes pas solidaires vis à vis des autres 
étudiant·e·s ? Les deux auteurs·trices de cet article s’interrogent sur les raisons de 
l’engagement si discret des étudiant·e·s des ENSAs.
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LA RÉVOLUTION 
C’EST COMME LE 

SIDA... CA N’ARRIVE 
QU’AUX AUTRES

Ouf c’est bon, le titre a retenu votre attention. Maintenant oubliez le sida, 
qui bien sûr n’est pas la question. Vous comprenez, il fallait vous accrocher, 

parce que cela nous tient à cœur.

Par contre oui, nous parlerons bien de révolution. Etudiante à priori, ou en 
tout cas générationnelle… mais pas seulement. Nous l’entendrons dans un sens 
volontairement large, car le contenu importe peu : qu’elle soit technologique, 
culturelle, identitaire, sexuelle, politique, sociale, politico-sociale…  Jusqu’à la 
plus minime forme d’engagement, nous nous intéresserons à toute forme de 
révolution, de lutte, d’acte, de discours, de changement d’habitude jusqu’au plus 
anodin… tant qu’il y a militantisme..

Car là est la question : où et quand commence l’engagement étudiant? Comment 
en actionner le moteur… et quels sont ses freins ? Comment se positionne cette 
toute fraîche génération d’étudiants-architectes qu’est la nôtre face au monde 
qu’elle s’empresse de rejoindre, que nous nous empressons de rejoindre ?

Introduction

C’est brouillon. Vous connaissez déjà le thème de cet article, les rouages de l’en-
gagement étudiant, mais nous allons trop vite. Prenons un moment pour reve-
nir en arrière. Il s’agit de vous expliquer comment nous en sommes arrivés là, 
en voici le contexte :
Tout a commencé un jeudi après-midi, un peu après le café. L’un était en rage, 
contre une administration imperméable, réfractaire à la moindre initiative de 
personnalisation de son cursus, une administration qui lui mettait des bâtons 
dans les roues. L’autre était en nage… acculée par la surcharge de travail, par 
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une institution qui en demande toujours plus, alors même que se posent les 
grandes questions de l’imminent post-diplôme, l’angoisse de la « vraie vie » … 
Ces grandes questions qui ne demandent rien d’autre qu’un peu de temps, pour 
décanter déjà, pour réfléchir surtout. Nous avions tous deux l’intuition de la né-
cessité d’une analyse du système universitaire, ou en tout cas dans un premier 
temps de l’ENSAL.
L’un comme l’autre avons une expérience dans un pays étranger. Canada et Bré-
sil. L’un comme l’autre abordons différemment la question de l’enseignement, 
l’entrée dans le monde du travail, le bien-être étudiant, la relation avec les pro-
fesseurs, l’administration et l’institution.
Le contexte de notre article est aussi finalement l’actualité, l’air du temps : notre 
propre engagement dans la vie étudiante ici à Lyon, qui paraît parfois dérisoire 
50 ans après Mai 68, alors même que s’organisent avec intensité, parfois même 
dans la violence, l’occupation de la Sorbonne ; la commune libre de Tolbiac ; les 
comob des pro-zadistes à l’UFR de Nantes, les blocus des examens à Toulouse 
et à Lyon, les Fêtes à Macron dans tout le pays …
En réalité, la genèse de cet article se situe autour de cette simple question :

Pourquoi ne suis-je pas révolutionnaire ?
Pourquoi eux ?

Et puis pourquoi pas moi ?

Sommes-nous moins ouverts d’esprit ? Sommes-nous moins curieux ? Moins 
politisés ? Moins nombreux, moins organisés ou juste moins Parisiens ? Nos 
convictions se sont-elles édulcorées, au point de ne plus savoir nous investir 
pour notre avenir ? Ou notre implication s’exprime-t-elle sous une autre forme, 
un autre type d’engagement ?

S’engager

Le terme est anodin pour la majorité d’entre nous, enseigné à la va-vite dans 
les lycées en cours « d’éducation civique ». Pour nous, s’engager c’est s’investir, 
se promettre d’accomplir quelque chose… ou du moins essayer. L’engagement 
est une action volontaire issue d’un idéal  ; c’est aussi une revendication. Une 
promesse que l’on se fait à soi-même, pour une cause qui nous motive, qui nous 
réunit, aussi. Plusieurs synonymes comme l’enrôlement, l’investissement, l’im-
plication, la participation ou le volontariat révèlent différents degrés d’engage-
ment. Il existe pour nous autant de définitions de l’engagement que d’individus, 
caractérisés par des méthodes, des liens, des styles de vie qui nous concernent 
tous.
Aussi, du point de vue de l’épanouissement personnel, être engagé révèle une 
certaine forme de maturité. S’investir permet de défendre et de consolider ses 
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idéaux, de participer à leur intégration progressive dans la société. Ce qui im-
plique donc une certaine reconnaissance. S’impliquer c’est encore développer 
de nouvelles compétences et connaissances, une manière de travailler sur soi, 
d’apprendre. C’est enfin rencontrer de nouvelles personnes, un moyen de s’ins-
crire dans un groupe, et par conséquent d’appartenir à une communauté. Pour 
toutes ces raisons, nous aimerions promouvoir ces pratiques mais avant ça, les 
comprendre.
A travers nos yeux d’étudiants, nous avons cherché ce qui pour nous pourrait 
le mieux illustrer la notion d’engagement. Nous avons choisi de parler ici des 
mouvements étudiants. Sujet d’actualité, il s’agit pour nous d’une manifestation 
particulièrement notable de l’engagement pour la jeunesse française.
Maintenant un peu d’histoire. La notion de mouvement étudiant est liée à celle 
de « mouvement ouvrier ». Dans le cas des actions étudiantes, le but, l’objectif 
final, est de faire entendre sa voix à travers des mobilisations collectives pour 
défendre la condition d’étudiant, mais aussi celle de nos cadets les lycéens, des 
professeurs, et plus généralement la qualité de l’enseignement et des conditions 
de travail, quel que soit notre domaine d’étude.
Les premiers mouvements étudiants organisés et répertoriés en France datent 
du XVème siècle et ont démarré à la Sorbonne, symbole de contestation qui a tra-
versé l’histoire de la désobéissance comme celle de l’éducation française. C’est 
au XIXème siècle qu’est créée la première société d’étudiants ; les associations gé-
nérales d’étudiants fleuriront alors sous le nom d’AGE, comme l’AGEL à Lyon. 
Le rassemblement de ces diverses associations permettra en 1907 la création 
de l’UNEF ou Union Nationale des Étudiants de France, qui vient fédérer ces 
organisations encore trop éparses. Son objectif est d’unifier et de transmettre 
la voix des étudiants à la société, en contournant la censure des administra-
tions des écoles et des facultés qui les brident. Depuis les épisodes de Mai 68, 
qui ont marqué notre société, ces organismes pratiquent une veille active, pour 
défendre nos intérêts, quitte à déclencher des mouvements de contestation 
comme en 1986 en opposition à la loi Devaquet, en 1995, en 2006 contre le 
CPE ou en 2007 contre la loi Pécresse (LRU). 
Nous pensons souvent aux formes déjà plus ou moins institutionnalisées de 
l’engagement, comme :
- faire partie d’une association : à l’heure actuelle, au sein des universités fran-
çaises, il existe plus de 5000 associations. Large panel lorsqu’on sait que ce 
chiffre ne compte que les associations dites « étudiantes » des universités. A 
travers un objectif commun, ces associations n’ont pas pour but d’être lucratives 
et fonctionnent bien souvent grâce au bénévolat.
- s’inscrire dans un parti politique : cela permet de s’investir dans le débat po-
litique par des voies officielles et institutionnelles. 600 000 personnes sont en-
gagées dans des partis politiques en France et tentent à travers leurs opinions 
d’accéder démocratiquement au pouvoir.
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- se syndiquer : les syndicats regroupent des salariés volontaires, souvent béné-
voles, qui souhaitent défendre leurs causes sur leur lieu de travail. Dans le cas 
de l’engagement étudiant, il existe des syndicats étudiants comme l’UNEF, La 
Fage etc., présents dans les universités - les UFR - mais très peu, voire pas du 
tout dans les écoles.
Mais comme l’ont si bien expliqué RV. Joule et JL. Beauvois dans leur Petit traité 
de manipulation à l’usage des honnêtes gens1 , « s’engager » se distingue d’« être 
engagé ». Lié à la notion de militantisme, l’engagement prend parfois des allures 
plus subtiles. La plupart d’entre nous s’engagent au quotidien sous des formats 
plus divers : par les actes – à travers des projets d’architecture par exemple ou en 
participant à des réunions et des actions collectives ; par des dons, ou à l’inverse 
par le boycott (ou buycott) ; mais aussi par les petits gestes que Michèle Miche-
letti, spécialiste du militantisme, appellera «actions collectives individualisées2» 
- par exemple signer une pétition -, ou encore par nos attitudes, les mots que 
nous utilisons et nos argumentaires. Qui n’a jamais tenté de défendre des ques-
tions culturelles ? Politiques ? Architecturales ? En face à face ? Via des articles 
? Dans nos publications sur les réseaux sociaux ? Et j’en passe…
Autre remarque : les étudiants ne sont pas seulement des étudiants. Ce sont 
aussi des « vrais gens» (pour reprendre l’expression de notre ami G. Desève-
davy !) avec des activités extra-universitaires de tous types : organisation d’évé-
nements culturels et festifs (par exemple le festival Archisound ou le Diaph’ 
à l’ENSAL) ; l’implication dans la vie de l’école (l’Esquisse ou la CPR) et des 
équipes sportives (comme à l’ENTPE), l’accompagnement des jeunes en lycée 
pour des cours du soir ou encore la défense de personnes en difficulté. Chaque 
école, chaque campus vit au rythme des multiples associations qui s’y forment 
et qui chaque jour en animent les lieux.
On peut alors classer ces types d’engagement, d’implication dans la vie ex-
tra-universitaire, en fonction de ce facteur primordial qu’est la motivation, 
qu’elle soit pécuniaire (donner des cours de soutien), par plaisir (les événe-
ments festifs et culturels notamment), liée à une idéologie ou une conviction 
(par exemple dans les associations qui soutiennent la vulgarisation ou la re-
cherche architecturale, on peut citer NOVA à l’école, mais pas que) et bien sûr… 
par mécontentement ! Souvent politique ou identitaire, cette catégorie spéci-
fique diverge des autres.
Alors que l’implication étudiante dite « nécessaire » - obtenir des crédits ou de 
l’argent de poche - s’écarte de notre définition de « l’engagement » (puisque les 
motifs de l’étudiant sont indirects car intéressés), on distingue ensuite plaisir et 
revendication, deux aspects de notre fameuse motivation (pour l’engagement 

1 Robert-Vincent Joule et Jean-Léon Beauvois Petit traité de manipulation à l’usage des honnêtes gens, 
Grenoble, PUG, 2002 (1re éd. 1987

2 Michele Micheletti, Political virtue and shopping. Individuals, consumerism, and collective action, New 
York, Palgrave MacMillan, 1999
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étudiant) qui se font face sans nécessairement s’opposer.
Le plaisir procuré par toutes ces formes d’engagement est d’ailleurs un véritable 
leitmotiv pour les étudiants qui intègrent des associations, des syndicats ou en-
core des partis politiques. S’impliquer relève a priori d’une envie avant d’être 
une obligation. C’est un choix que fait l’étudiant, avec sa part de responsabilité, 
qu’il se doit de tenir et d’assumer par la suite.

Freins/Moteurs

En tapant  BLOCUS ECOLE D’ARCHITECTURE sur Google …. une courte 
vidéo datant de 2011 apparaît… soit vieille de sept ans.

Depuis … Nada.
Pourquoi ?

Pourquoi relève-t-on si peu de manifestations des étudiants en architecture ? 
S’engagent ils réellement alors que cette semaine, [à l’université] Quai Claude 
Bernard, les partiels ont été annulés sous la pression des manifestants ? A l’EN-
SAL on entrevoit quelques publications sur les réseaux sociaux, une affiche de 
temps à autre, quelques pétitions – qui aboutissent rarement - mais aucun blo-
cus, aucune manifestation, aucun débat officiel et construit sur ces sujets d’ac-
tualité… Qu’est-ce qui explique que les étudiants en architecture soient si peu 
réactifs et présents sur des sujets de société, de politique, au sein de leur école ?
Il faut le dire, avec notre campus en périphérie, éloigné des autres écoles et 
facultés, nous sommes plus qu’un peu isolés… et heureux de l’être on dirait ! 
Ah, si ! Il y a les ingénieurs de l’ENTPE, mais le contact est moindre et manque 
de substance. On ne se mélange pas ! Trop peu de cours en commun, trop peu 
d’événements universitaires ou extra-scolaires, festifs ou culturels… un peu de 
sport certes, et puis un restaurant universitaire auquel nous n’avons même pas 
d’accès... il semblerait qu’une force mystérieuse entretienne le fossé culturel 
entre architectes et ingénieurs…
Quelques facteurs expliqueraient ainsi peut-être comment le contexte de notre 
école d’architecture peut freiner certaines idées contestataires et l’accès aux 
hautes sphères des mouvements étudiants :

- L’emplacement :
Les écoles d’architecture ont souvent été isolées et du centre et des grands cam-
pus étudiants : Vaulx-en-Velin, la Villeneuve à Grenoble, Le Mirail à Toulouse... 
fragmentées, externalisées, les écoles sont repoussées en périphérie. Urbaine-
ment, la stratégie tient la route : les écoles irriguent la ville, recréent une centra-
lité, redonnent de l’activité et une vie aux banlieues. L’idée est louable mais  elle 
n’est pas sans conséquences… nous restons sur le  banc de touche.

Clément LÉVÊQUE + Eva MAGNIN



174

De la même manière, les effets de la centralisation sont encore bien présents, et 
c’est bien trop souvent à Paris qu’ont lieu les mouvements contestataires les plus 
intenses. Par exemple, peut-on comparer les Nuits Debout de la place Guichard 
à Lyon avec celles organisées dans de nombreux espaces publics parisiens ?

- Le poids de l’histoire:
L’histoire révolutionnaire de la Sorbonne - avec actuellement la Commune libre 
de Tolbiac  - en est un bel exemple. Ce n’est pas un hasard si à chaque vague 
contestataire étudiante, on entend parler de la Sorbonne. Déjà au XVème siècle, 
puis en Mai 68, pour les événements de 86 ou la réforme Darcos… les lieux 
et ses étudiants sont imprégnés d’une véritable chronologie des révoltes étu-
diantes. Nous retrouvons le même schéma à Nantes - aujourd’hui alimenté par 
la polémique de NDDL -, qui fait parler d’elle depuis 1965 ! De tels cadres sug-
gèrent le passage à l’action, tout simplement par mimétisme, et nous donnent 
le droit de dire « non ».

- La mixité des domaines d’étude :
Les écoles d’architecture cohabitent parfois avec des écoles d’ingénieurs, rare-
ment avec les Beaux- Arts, et puis voilà… Qu’en est-il des autres secteurs d’ac-
tivité ? Bien souvent à l’ENSAL, nous restons dans notre bulle, les contacts avec 
l’extérieur s’arrêtent là et même si le dialogue avec l’ENTPE s’améliorait, nous 
resterions bien trop figés entre spécialistes du bâtiment.
Si il nous faut encore une fois nous comparer à la Sorbonne, les facultés,  bien 
qu’éclatées dans plusieurs arrondissements de Paris, entretiennent entre elles 
de véritable liens qui alimentent le débat en fonction des différentes cultures, 
modes de pensée, styles de vie propres à chaque formation.

- Le rapport à l’autorité :
Dernier levier stimulant l’implication étudiante, la relation qu’entretient l’élève 
avec l’administration ou l’enseignant préfigure l’attitude de l’étudiant vis-à-vis 
du système qui l’encadre.
Mentor paternaliste et autoritaire, la figure de l’enseignant s’oppose bien sou-
vent en France à celle de l’étudiant. Enseignant/enseigné ; sachant/ignorant ; 
montant/descendant ; père/fils… Nous retrouvons à l’école cette dichotomie du 
couple archaïque professeur/élève. La relation est hiérarchisée, se confrontent 
un sachant tout-puissant qui détient le savoir et un apprenant en position d’in-
fériorité qui a besoin de l’aval de son maître pour obtenir la reconnaissance 
de ses pairs. L’apprentissage est unilatéral et rarement le professeur admettra 
apprendre de ses élèves devant eux. Bien sûr les profils sont variés et au fil des 
années la relation tend à s’horizontaliser.
Mais nous sommes encore loin de certains modèles comme ceux que nous 
avons pu observer au Brésil et au Canada. Dans ces cas-là, le professeur s’ap-

LA REVOLUTION C’EST COMME LE SIDA... CA N’ARRIVE QU’AUX AUTRES



175

parente plutôt à un conseiller. Moins omniprésent, il est « consultable » par les 
étudiants, à la manière d’un collègue - dans une version plus expérimentée. Le 
tutoiement est de mise, on s’appelle par le prénom, le stress disparaît, il s’agit 
d’un dialogue plutôt que d’un argumentaire défensif comme c’est souvent le cas 
en France en atelier de projet. D’ailleurs, tout est dans le ton du discours. Au 
Brésil par exemple, jamais une critique ne sera donnée sans un commentaire 
positif pour contrebalancer la remarque ; si certains parlent de tact, nous évo-
querons plutôt l’absence de jugement, au profit de l’accompagnement.
D’un autre côté, cette intimité entre professeurs et étudiants peut révéler un 
manque d’exigence quant à la qualité et la quantité de travail fourni. Si être dans 
une relation moins hiérarchisée à l’enseignant permet à l’étudiant de s’investir 
dans son milieu d’étude et de le remettre en question plus aisément, la crainte 
du jugement motive l’étudiant des ENSA à dépasser ses limites pour satisfaire le 
maître. Au Brésil notamment, nous avons pu remarquer que cet aisance laisse 
parfois place à un réel manque de sérieux.
Bien sûr, cette analyse est caricaturée et tronquée. Elle illustre simplement deux 
extrêmes dans les rapports entre étudiants et enseignants, qui pour nous sont 
révélateurs de modèles universitaires permettant ou non la remise en question 
par leurs étudiants. D’ailleurs, pour reprendre notre même exemple, on ne 
compte plus les professeurs de la Sorbonne qui ont incité voire rejoint les rangs 
des étudiants contre la loi ORE. Coïncidence ? Sans doute pas …

Temporalité

Finalement, et pragmatiquement, l’étudiant en architecture doit trouver une 
manière de s’organiser pour à la fois se consacrer à des projets chronophages et 
affirmer ses convictions. Entre donc en jeu la question de la temporalité pour 
l’engagement étudiant.

« La révolution ? J’peux pas j’ai Projet. »

Projet. Avec un grand P ! Exercice intouchable, sacro-saint, qui nécessite de 
se donner corps et âme à la tâche. Avec le sourire, bien sûr, puisque c’est une 
vocation, un métier de passion (n’est-ce pas ?) Le problème survient lorsque 
même dormir ne relève plus du besoin vital. Petit à petit, le mythe de la char-
rette devient notre quotidien. Entretenu par la promotion toute entière : « Et  
toi ? Tu as dormi combien d’heures ? » , la charrette est un moyen de montrer sa 
motivation, sa détermination, sa place parmi les architectes de la méritocratie.
A partir de là, quelle part de temps libre reste-t-il pour la curiosité ; pour ce que 
l’on appelle « projets personnels » ; pour l’actualité et la politique (dans le sens 
large du terme) ? Plus beaucoup…
Sans pour autant condamner notre engouement pour l’exercice du Projet - qui 
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parmi nous niera le plaisir d’un projet bien abouti, de s’être donné à fond, de 
pousser plus loin ses capacités et ses connaissances, et finalement d’en être fier ? 
- nous nous interrogeons : comment garder un minimum de temps pour soi, 
pour les autres, pour le monde et ses convictions ?
Riches de nos expériences à l’étranger, nous avons tenté d’appliquer ce que nous 
avions découvert. Par exemple, après une année au Brésil où les étudiants font 
leur cursus à la carte, avec des cours optionnels personnalisant leur parcours, et 
surtout sans limite d’années d’études, il a paru possible de continuer à « prendre 
son temps », et ainsi demander à adapter notre cursus à cette temporalité de 
la curiosité. Comme au Brésil, nous aurions pu étirer notre cursus en 7 voire 
8 années pour bénéficier de l’expérience de l’alternance, de projets artistiques 
ou personnels, telle cette amie de Sao Paulo qui tenait une boutique de bijoux 
artisanaux, bref… entrer progressivement dans la vie active.
Mais non, en France la course au diplôme bat son plein et les règlements ne 
nous permettent pas de redoubler plus d’une fois par cursus. De toute façon, 
personne ne nous donnera un travail honnêtement rémunéré tant que nous 
n’obtenons pas le précieux diplôme. Seule option possible : la césure. Une fois 
passée cette option bien encadrée, impossible de faire un écart, et l’administra-
tion n’hésite pas à nous le rappeler ...
La critique est vive, certes. Elle est aussi à nuancer, en affirmant que dans l’en-
semble nous sommes tous deux satisfaits de notre parcours. Mais cette der-
nière partie nous permet de rappeler l’influence d’une charge de travail, d’un 
programme d’étude et d’une pédagogie en l’apparence assez libérale,  sur notre 
temps libre et donc sur notre engagement étudiant.

LA REVOLUTION C’EST COMME LE SIDA... CA N’ARRIVE QU’AUX AUTRES
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En fin de compte ?

Notre première conclusion considère le pouvoir du contexte. Si nous ne sommes 
que peu révolutionnaires, ici à l’ENSAL, ce n’est pas forcément lié aux indivi-
dus. Pour nous, le contexte urbain et académique, la configuration du campus 
mais surtout le modèle pédagogique et le programme que l’on nous impose 
peuvent constituer un réel frein à notre engagement politique. Il existe tout de 
même un effet positif à ce détachement des débats sociétaux et politiques. L’es-
prit contestataire des étudiants, bien qu’édulcoré par le contexte, est remplacé 
par une plus forte implication dans les domaines culturels, dans la vie de l’école, 
dans le sérieux de la production graphique et de la recherche en architecture.
La seconde conclusion, d’ordre plus personnel, s’appuie aussi sur une lecture vi-
vement conseillée : celle du livre 24/7 de J. Crary3, qui décrit une société qui ne 
sait plus s’ennuyer, qui ne sait plus avoir du temps, qui ne sait plus dormir pour 
décanter. Savoir prendre son temps ; apprendre à s’organiser en fonction de ses 
désirs et  convictions ; connaître la mesure d’un projet abouti, et aussi celle de sa 
propre curiosité : voici un bel exercice sur lequel nous avons abouti en traitant 
de l’engagement étudiant. Et sur lequel nous vous invitons à réfléchir un instant.

3 Jonathan Crary, 24/7. Le capitalisme à l’assaut du sommeil, Paris, La Découverte, collection « Poche », 
2016
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« La vie est comme la mer. Elle peut être calme et parfois violente.” Cet article 
est un poème en prose faisant ode à la vie et à l’importance de rester actif, ne 
serait-ce que pour quelques heures ou quelques minutes. Il nous rappelle que, « 
selon l’Organisation Mondiale pour la Santé, les troubles dépressifs représentent le 
1er facteur de morbidité et d’incapacité sur le plan mondial (Mars 2017) pouvant 
pousser au suicide.[…]  Ces troubles ne sont donc pas à prendre à la légère. » 

LETTRE À UNE MER D’ÉTOILES
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LETTRE À UNE MER 
D’ÉTOILES

A toi Voyageur/Voyageuse,

Nous ne sommes pas tous nés avec un but ou un objectif en tête. Nous avons 
d’abord essayé d’apprendre à vivre comme nous sommes, à apprendre qui nous 
étions réellement, à connaître ce qui nous entoure avant de poser nos pas dans 
le sable. Après tout, que faisons-nous dans cette vie ? Nous marchons sur le 
chemin de la vie comme nous laissons nos traces éphémères sur le sable. Il n’y a 
aucun sens à devoir aimer ce à quoi on tient, aucune raison à marcher et laisser 
ses empreintes sur une plage. Pourtant, on marche. Pourtant, on vit.
Savoir quoi faire de cette vie, savoir pourquoi on avance. Sentir la brise caresser 
la peau, la fraîcheur des vagues à chacun des ressacs, le doux reflux des eaux 
qui laisse le sable chaud mouillé, et l’odeur iodée de la mer, volatile. La vie est 
simple mais parfois si complexe.
La vie est comme la mer.
Elle peut être calme et parfois violente.
Elle reflète le ciel, qu’il soit nuageux ou aux couleurs ternes.
On pourrait l’ignorer ou en finir ; s’arrêter net ou se laisser porter au loin et ne 
plus la revoir. Pourtant, elle est là. Elle a toujours été là. On ne peut ni la nier, ni 
l’ignorer. Il suffirait de tourner les yeux quelques instants pour qu’elle revienne  
comme une douce brise maritime.

Dan NGUYEN-VIET
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Il  arrivera  que  la  solitude  devienne  si  forte  que  tes  propres  pensées  seront  
trop  bruyantes. Il arrivera que tes mots ressemblent à des cacophonies dis-
parates. Tu auras l’impression qu’une tempête balaye ton âme vers un gouffre 
sans fond. Une spirale infernale où tout disparaîtra au milieu de nulle part. Ces 
moments où même le temps t’échappera et où ce que tu feras n’aura plus aucun 
sens. Ces choses qui te paraîtront si lointaines alors que tu pensais à portée de 
main. Mais ça ira. Ce sont des instants difficiles où tu serreras les dents et où 
tu fermeras les poings si fort que tes tendons blanchiront. Des moments où les 
étoiles ne brilleront pas suffisamment fort pour te repérer dans la nuit, et où 
la lune sera masquée par des nuages gris ou un épais brouillard. Cependant, 
toute violence a une fin. Rien n’est éternel. Comme le calme avant la tempête et 
le beau temps après la pluie, il ne s’agit que d’un cycle et tu verras : ça ira. C’est 
dans ces moments-là qu’il ne faut pas abandonner car cela signifierait laisser 
tomber toutes les expériences et les moments que tu auras vécus. Bons ou mau-
vais, ils font désormais partie intégrante de toi, de ce que tu as fait et de ce qui 
te définit. Non, tu ne t’es pas perdu. Au contraire, s’il n’y a pas de route ou de 
chemin vers la mer,
Construis-la.

Dans ces moments il suffit d’un rien pour s’en sortir : quelques mots sur une 
lettre, des petits dessins sur une feuille, une brève conversation avec quelqu’un 
qu’on aime, ou de simples gestes d’amour au quotidien. Un pas puis un autre 
pour aller un peu plus loin. Retomber et se relever, comme l’aurait fait inlas-
sablement le Sisyphe d’Albert Camus, l’allégorie de la condition humaine. Il y 
a, dans cette volonté de se battre, un charme profond et une prose lyrique qui 
définissent l’humanité que nous portons, nous, Humains. Connais-tu aussi 
l’Oiseau Bleu de Maurice Maeterlinck ? Une pièce de théâtre symbolique qui 
met en scène deux enfants à la recherche de leur oiseau : ils traversent plu-
sieurs mondes avant d’y parvenir et, à la fin de l’histoire, se rendent compte que 
l’Oiseau Bleu était perché à l’intérieur de leur chambre, bien au chaud. Cette 
histoire parle d’un bonheur volatile qui semblait être hors d’atteinte, mais fina-
lement plus proche qu’on ne le pense. Suffire de peu pour être heureux, parfois 
ne pas chercher trop loin.
S’engager dans ce long voyage vers l’inconnu, sur une voie que l’on ne connaît 
pas, demande du courage, celui de surmonter sa peur. Il n’y a pas de héros sans 
peur et ce monde est forgé par cet effroi tacite, peu exprimé autrement que par 
de petits murmures et de frêles voix. Ces faibles paroles font vivre en nous des 
héros ; ils se promènent peut-être dans notre imaginaire, humble ou noble, 
noir ou blanc, à mobilité réduite, en bonne santé, muet, sourd ou aveugle, nous 
sommes tous des héros de nos propres vies, dont le  récit qui ne demande qu’à 
être raconté.
Nous ne nous engageons pas facilement, parfois pas du tout. Au fond, nous 
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faisons tous ce Voyage. Nous cherchons  tous  à  savoir  ce  que  nous  sommes,  
à  nous  frayer  un  sentier  entre  les  dunes.  Peut-être diras-tu le contraire, toi, 
Voyageur/Voyageuse. Je ne te connais pas, ni toi, ni ce que tu as vécu, ni ce que 
tu aimes ou détestes. Je ne sais rien de toi. Je sais cependant que je m’adresse 
à un humain. Et en tant qu’humain, je ne peux que comprendre les blessures 
que tu portes, les peines et les souffrances, les cris de détresse et les maux qui 
te hantent. Je peux aussi comprendre ta chaleur, tes désirs, tes joies et ton bon-
heur, ta volonté de te battre et l’espoir que tu portes dans ton cœur. L’amour 
que tu dégages, cette empathie que tu partages et la bonté que tu portes font  
partie  de  l’éclat ardent que tu arbores. Des rayons d’une étoile inextinguible. 
L’Humain est fondamentalement bon et je veux y croire.
Je crois en toi et en ce que tu es.

L’humanité se déchaîne, les médias nous assènent d’images de violence et des 
cris de désespoir. On nous berce de faux-espoirs en nous vendant des rêves 
autant que de la déception. On nous soutire nos émotions et notre âme pour 
nourrir les hautes instances et faire pleuvoir de l’argent ou d’autres métaux pré-
cieux. Les fossés se creusent, certains en pleurent et d’autres en meurent. Nous 
appartenons à cet engrenage effréné où le temps n’est plus celui dont la nature 
nous a fait faveur, mais celui d’un système dont nous nous sommes nous-mêmes 
imposé les règles, auquel nous nous sommes soumis. Une hyper-connexion qui 
définit la société d’aujourd’hui, où une lettre  sur  une  page  blanche ne suffit 
plus pour communiquer et où tout passe par une série de codes binaires dé-
guisés sous des scripts et des commandes. Toujours plus de compétitions, de 
courses contre la montre, et de retards punis. Forcés à vivre dans un monde en 
damier parfaitement cadré, nous le sommes tous.
Nous n’avons d’autre choix que de vivre en évoluant constamment dans notre 
existence. Non pas à contre nature, à travers les métaux froids et les cliquetis 
des horloges, mais en cultivant l’essence de notre humanité, le cœur même de ce 
Monde. S’engager sur des voies oubliées, celles, des routes primordiales qui ont 
longtemps forgé la base de notre existence, et qu’il est nécessaire de cartogra-
phier dans notre conscience et notre mémoire collective. La mer continuera à 
exister bien plus longtemps qu’une simple vie, peut-être plus longtemps même 
que l’humanité. Plutôt que s’en aller, s’imprégner des rares aléas qui se profilent, 
s’engager sur des chemins sinueux mais qui méritent le Voyage. Le plus impor-
tant après tout n’est pas le départ ou la destination mais le trajet parcouru.
Sentir la brise caresser la peau, la fraîcheur des vagues à chacun des ressacs, 
le doux reflux des eaux qui laisse le sable chaud mouillé, et l’odeur iodée de la 
mer, volatile.
C’est pour cette unique raison que je t’écris : ne perds pas de vue la mer et 
l’océan.

Dan NGUYEN-VIET
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Note de l’auteur :
Structurer son mode de vie autour d’un fil rouge est important afin d’appréhender les 
difficultés de tous les jours, que cela soit à cause de l’anxiété, de la dépression, d’un 
manque de motivation, ou de l’apathie. Selon l’Organisation Mondiale pour la Santé, les 
troubles dépressifs représentent le 1er facteur de morbidité et d’incapacité sur le plan 
mondial (Mars 2017) pouvant pousser au suicide. En France, on estime qu’une personne 
sur cinq est touchée par la dépression ou sera touchée au cours de sa vie ; tandis que 
chaque année, 800 000 personnes meurent par suicide dans le monde. Ces troubles ne 
sont donc pas à prendre à la légère. 

« Waking up for a reason » est une initiative sans but lucratif mise en pratique dans 
un blog personnel écrit en anglais et qui répond à la problématique de la passivité. Le 
concept de ce blog est de promouvoir l’apprentissage quotidien afin de résoudre des 
petits ou des gros problèmes, sans pour autant devoir s’engager dans des associations 
ou dans la politique. L’apprentissage est en soi une pratique qui permet d’approfondir 
ses connaissances et de répondre à des questionnements, tout en poussant à rééduquer 
la curiosité de chacun et chacune face aux nombreux points d’interrogations qui se 
dressent à nous. Le blog touche des personnes de tout âge mais aussi de tout horizon et 
abordant des sujets différents : l’architecture, la sécurité informatique, la médecine, le 
design, la photographie, la programmation, les fromages... Des sujets aussi bien sérieux 
qu’anecdotiques !

Site officiel du blog : https://www.tooboat.com/ 
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Fig. 57 : Illustration : Dan Nguyen-Viet, 2018
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Il était une fois... Si cette fameuse locution capte instantanément l’attention du 
lecteur, c’est peut-être qu’elle concentre en elle la complexité du récit qui va lui 
succéder. Elle introduit un équilibre instable et perpétuel entre ce qui tisse et ce qui 
dénoue, entre ce qui entretient le flou et ce qui le clarifie, entre ce qui dissimule et 
ce qui dévoile. Le récit donne chair, tout en rendant insaisissable, hors de portée. 
La posture que nous propose ici l’auteur est un retour à la réalité, par l’acceptation 
même qu’elle nous échappe. C’est un être au monde, un lâcher prise, qui prend le 
temps.

ARCHITECTURE-NARRATION
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ARCHITECTURE-

NARRATION
La poétique du récit aux prises du réel

0
 Le récit, en tant qu’outil, peut enrichir les processus de conception de 
l’architecture et accompagner autant l’insertion de nouvelles architectures dans 
le monde que la vie qui les habite ensuite. C’est à partir de cette conviction que 
se développent nos recherches qui, en allant passer au peigne fin les théories 
du récit et les récits eux-mêmes, entendent chercher dans cette nouvelle ma-
nière de lier littérature et architecture le terreau d’une future pratique. La mise 
à distance du champ architectural induite par ces recherches n’est cependant 
pas à appréhender comme une évasion dans un territoire poétique éloigné de 
toute réalité tangible, car ce qui nous a intéressé en tout premier lieu en lit-
térature est le type de regard que les écrivains portent souvent sur le monde 
et la société dont ils font partie, en observateurs de celle-ci et d’eux-mêmes. 
Ce regard double qui capte, à la fois dans et hors les choses, apte à déceler ce 
que la réalité comporte d’épaisseur, de multiple, de complexe, ce qu’elle a de 
vaste en somme. Cette position de l’écrivain au milieu des choses du monde, 
la médiation de la réalité qu’il propose souvent, a lancé ces recherches dans 
une trajectoire qui intégrait justement cette réalité à la fois comme origine et 
horizon  de son processus. La pratique envisagée de l’architecture ne devait pas 
se construire à partir d’idées abstraites translatées dans la réalité, rencontre qui 
provoque souvent des monstres. Ainsi pour ces recherches la réalité a-t-elle été 
inscrite en postulat et, dans la mesure où l’horizon de tout projet d’architecture 
en situation réelle est sa matérialisation dans le monde, le recours au récit et à 
ce « regard » de l’écrivain devait apporter une médiation nécessaire, parallèle à 
sa lente insertion dans la réalité. 
 Au cours de ces recherches il est apparu peu à peu, de manière 
consciente et inconsciente, que ce qui pouvait sembler en dehors de toute pré-
occupation éthique, politique ou sociale, en somme en dehors de tout « engage-
ment », était en réalité sous-tendu dès l’origine par un ensemble de positions à 
revendiquer. Mais, alors même que ces recherches constituaient déjà une prise 
de position sur certains points, elles pouvaient ensuite aussi constituer un point 
d’appui pour des positions à l’intérieur de la pratique architecturale.
La forme de ces recherches est faite de constants allers-retours réflexifs plutôt 
que de liens logiques, c’est pourquoi je propose, plutôt qu’un article linéaire, 
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trois textes mis en parallèle qui explorent des voies différentes. L’un d’entre eux 
rend hommage au regard des écrivains en articulant, par des extraits de livres,  
les mots et les phrases de plusieurs d’entre eux sur l’espace et l’architecture. Ce 
texte kaléidoscope porte en lui une partie de la richesse de ce qui peut être re-
présenté, sondé, fouillé de la notion d’espace à travers la littérature. Il rappelle 
ici que la matière de cette étude est fondamentalement le récit lui-même et la 
manière dont il rend compte des choses en s’incarnant en mots. Voici donc cer-
taines incarnations du récit. Un autre texte explicite certaines prises de position 
inscrites dans ces recherches. Chacune de ces positions identifie ce contre quoi 
elle s’édifie. Enfin, un troisième texte mène une réflexion en forme d’autocri-
tique sur cette manière de « s’engager ».

1
 Nos recherches analysent, on l’aura compris, le potentiel du récit à 
nous plonger dans l’épaisseur des choses, à parvenir à une réceptivité maximale 
vis-à-vis du milieu dans lequel la pratique prend lieu. Elles s’approchent ainsi 
de notions issues de la phénoménologie, en se positionnant en opposition à la 
fabrique des non-lieux1, du junkspace et de l’espace générique2. En opposition 
non pas à ces espaces eux-mêmes qu’il n’est plus possible, une fois construits, 
de réfuter dans leur existence, de radier de notre champ de vision et consé-
quemment de notre champ de réflexion, mais bien aux processus qui mènent 
à l’existence de ces lieux interchangeables, à des mécanismes, des manières de 
faire détachées de la réalité des territoires, projetées sur ceux-ci comme des abs-
tractions, à l’opposé de ce qui en se projetant ramasse les lieux, pour reprendre 
ces mots de « Naissance d’un pont », de Maylis de Kerangal. Cette mobilisation 
du récit entend inscrire le processus de conception de l’architecture dans une 
éthique de la conception. Du point de vue des architectes, le processus est jus-
tement ce qui peut encore être investi, en ce qu’il demeure un champ sous-ex-
ploré en comparaison de registres plus formels ou matériels de la création ar-
chitecturale, bien qu’étant le lieu dans lequel les choses se nouent et se font. Les 
sciences cognitives ont de ce côté beaucoup à apporter à la connaissance des 
processus de création. 
 Il y a donc là un travail tant scientifique que sociétal et politique à 
mener : c’est-à-dire militer pour une ouverture, une « dépressurisation » de ce 
temps de la conception soumis le plus souvent à des impératifs de court terme 
et devant s’exécuter de manière toujours plus rapide. Une ouverture plus grande 
vers la réalité de ce qui est, les traces de cette réalité, les témoignages : remettre 
l’humain au centre, accompagné de ses histoires, lire la vie concrète du terri-

1 Pour cette notion, nous renvoyons au livre de Marc AUGE, Non lieux, introduction à une anthropologie 
de la surmodernité, Paris, Editions du Seuil, 1992, 160p.

2 Notions voisines forgées par Rem Koolhaas dans ses essais rassemblés dans le livre Junkspace.
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toire plutôt que les seuls constats chiffrés ou les plans. Mettre aussi la nature au 
centre, et en somme prendre en compte, plutôt que des réductions de certains 
paramètres de la réalité étudiée, plutôt que le résultat d’une perte énorme par 
rapport à ce qu’est la réalité, prendre en compte donc un «  bloc de réalité  » 
dans l’ensemble de ses caractéristiques et le parcourir en tous sens, physique-
ment et intellectuellement, d’une manière éminemment sensible. À l’inverse 
d’un schématisme ou d’un réductionnisme parfois faciles, se confronter au tan-
gible, à l’expérience directe des choses, et mettre en place des dispositifs qui 
permettent de condenser cette expérience, cette récolte. C’est en partie le sens 
que nous avons donné à l’usage envisagé du récit. Ainsi est-il possible de plei-
nement travailler le réel3 dans un engagement physique avec les choses. Cette 
conduite réceptive, ouverte envers une réalité existante qu’il faudrait saisir dans 
ses anfractuosités comme dans ses lignes de forces, se prolonge dans la concep-
tion architecturale proprement dite, à travers un processus pleinement itératif, 
qui s’incarne, qui vibre, qui se mue en état, en espace de conception à l’intérieur 
duquel les éléments entrent en résonance, rebondissent dans une horizontalité 
qui s’émancipe un temps de la verticalité de la création architecturale.
 Un substrat créatif duquel il est possible d’extraire des éléments com-
préhensibles en eux-mêmes, tout en refusant les facilités de la représentation, 
notamment dans sa tendance actuelle à produire des images détachées de toute 
chose si ce n’est de la volonté de produire un effet maximal, au détriment le 
plus souvent de la constitution d’un espace qui puisse exister pleinement, être 
« épais » et faire partie du réel dans toutes ses extensions. À l’époque de la com-
munication et de la publicité généralisées où la superficialité de représentations 
conçues pour frapper l’œil gagne sans cesse du terrain, analyse par laquelle nous 
rejoignons totalement les réflexions menées par Juhani Pallasmaa4, il apparaît 
primordial de réfléchir aux moyens de générer un espace pleinement incarné, 
et donc de passer par d’autres voies pour le dévoiler : le récit se positionne alors 
comme vecteur offrant la possibilité d’évoquer cette épaisseur en devenir. Il 
vient permettre de penser une fiction amenée à se fondre dans le réel, bloc d’es-
pace-temps qui nous dépasse, plutôt qu’abstraction de l’esprit soudée au temps 
dans lequel elle est créée, reflet de ses modes et de ses travers : tenter ainsi de 
se hisser au-delà de son propre espace-temps et déployer l’analyse-conception 
à l’échelle de temps plus vastes, dépasser l’horizon de son propre cadre spa-
tio-temporel en portant le regard au-delà. C’est en définitive le sens plein de 
ce qu’est un « projet », de ce qu’est « prévoir », « projeter » : projeter sur le réel 
un objet de la pensée déjà prêt à s’incarner pleinement. L’enjeu est donc de re-
trouver la vibration, le cœur de ce que veulent dire au fond ces mots. Le projet 
d’architecture vu comme une fiction amenée à se glisser petit à petit dans le 

3	 Pour	reprendre	une	fois	encore	une	expression	issue	de	« Naissance	d’un	pont ».

4 Dans Juhani PALLASMAA, Le regard des sens, Paris, Editions du Linteau, Librairie de l’architecture et de 
la ville, 2010
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tissu du réel n’est pas qu’une expression poétique pour communiquer une idée, 
il témoigne de l’envie de renouer avec une beauté et une simplicité du geste de 
conception-construction. 
 En cela cette recherche ne doit pas ajouter un nouvel élément théo-
rique à l’histoire des théories architecturales mais, en passant certes par une 
réflexion qui cherche à être la plus poussée possible, s’incarner, agir au cœur 
des choses pour mieux amener une autre manière de faire l’architecture, avec 
au fond l’idée d’un mieux espéré. Cette construction théorique s’alimente 
d’ailleurs de ce qu’elle rencontre, de ce qui a déjà pu être proposé ou réalisé 
de proche, à l’opposé de toute table rase intellectuelle. Il pourrait cependant 
être reproché une confusion en ce que certaines notions avancées à l’instar du 
« bloc de réalité » pourraient être comprises comme des manières contournées 
d’évoquer des notions déjà existantes : par exemple le contexte, l’intégration ou 
l’insertion, notions qui font grandement partie du débat architectural mais qui 
ont, à force d’être reprises et reprises, d’être utilisées pour signifier tout et son 
contraire, d’être banalisées, subi un évidement sémantique. La réappropriation 
de notions devenues des mots-valises à mesure qu’elles se répandent sans réfé-
rentiel commun, est une chose compliquée, et à ce titre nous préférons avancer 
des notions qui délimitent leurs contours sémantiques tout en élargissant la 
notion de « contexte » à davantage que ce qu’elle dit ordinairement, et la notion 
« d’insertion » à quelque chose de plus vital que ce qu’elle nous semble aussi 
la plupart du temps, en créant en somme une poétique autour de ces notions 
actives dans le projet. 
 Dans un temps qui tend à la déréalisation grandissante de notre rap-
port à la réalité, à une virtualisation de notre environnement qui s’accompagne 
de la perte du sens concret des choses dans les avatars toujours plus nombreux 
de la présence et de l’absence, cette échappée du côté du récit cherche donc 
à proposer une manière de comprendre, de penser, de concevoir, d’agir, em-
preinte d’une poétique qui trace sa route entre le tout et le rien : qui se veut à 
la fois réfutation de la figure de l’architecte omniscient maître de tout, au profit 
d’un architecte à l’inverse ouvert à la compréhension des choses, des histoires 
et des échelles de temps qui le dépassent, et réponse au sentiment de l’insigni-
fiance contemporaine, de la perte de repères résultant de la fragmentation de 
plus en plus grande des savoirs, des disjonctions de la réalité contemporaine. 
L’écriture, le récit, possède cette malléabilité-là d’être l’un des derniers lieux qui 
permettent encore de configurer, de cimenter l’ensemble hétéroclite de choses 
qui composent la réalité, de requestionner la place de l’architecte et d’amener 
ce qui ne s’exprime pas ordinairement à trouver sa place dans le processus du 
projet.
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2
 La part de positionnement dans le processus de constitution de cette 
recherche est importante bien que souvent souterraine. Elle ne doit cepen-
dant pas faire de l’usage du récit un outil au service d’idées préalables, mais 
au contraire bénéficier des recherches menées pour questionner ces idées : les 
nommer puis interroger leur pertinence, leur évolution possible, leur formu-
lation la plus adéquate. Symétriquement, ce rapport entre positionnement et 
avancées de la recherche permet d’inscrire celle-ci dans une réflexion sur des 
thèmes importants, tels la question de la qualité de la conception. L’enjeu est de 
trouver le point d’équilibre entre une orientation voulue comme vertueuse (si 
l’ambition d’atteindre une « meilleure architecture » n’était pas inscrite dans les 
fondements théoriques de ce travail, la pertinence de la réflexion s’en trouverait 
de toute manière atteinte) et son développement plein en entier, en somme que 
l’une ne limite pas l’autre.  
 Il semble ensuite important d’expliquer que le rôle central donné au 
récit ne s’oppose pas à d’autres moyens de concevoir, notamment à la pratique 
du dessin. Ce sont les dérives de l’image que fustige en creux ce travail de re-
cherche, et non des manières de concevoir différentes, avec lesquelles il peut 
d’ailleurs tisser des liens. Mais en affirmant l’indépendance d’une manière de 
faire différente, il s’agit de cerner ses particularités en cherchant par ailleurs son 
efficacité propre. En somme, le récit est l’un des moyens qui permet d’arriver à 
des résultats (en termes de qualité par exemple) que d’aucuns arrivent très bien 
à atteindre par d’autres voies. Simplement, il met en jeu d’autres éléments et sa 
poétique propre, qui enrichit d’une autre manière la conception. Il se montre 
particulièrement pertinent dans tout ce qui prolonge la réalité construite d’un 
projet, à la fois en amont de son existence et en aval : témoigner de sa création 
et faire vivre une mémoire par la suite de ce qui a motivé sa construction5. En 
somme, accompagner le bâtiment en devenir dans ses multiples dimensions, 
les plus physiques comme les plus immatérielles. Un projet ne se résume pas 
aux lignes tracées sur du papier pas plus qu’à la beauté d’un mur fraîchement 
achevé : il est aussi rencontres, gestes, actions, imagination, sentiments, et en 
cela il se prolonge de manière multiple. En s’insérant dans le monde, le projet 
prend place dans le tissu complexe du réel. 
 Pour en revenir au positionnement de cet appareil théorique, il faut 
aussi  préciser la manière dont il se place « contre ». Peu importe que ces élé-
ments de position soient inscrits dans les constats de départ ou conscientisés 
au fur et à mesure, ils font partie de la construction mais n’en constituent pas 
un objectif. Plus importante est la volonté de proposer quelque chose : moins 

5 Pour exemple, éléments que Patrick Bouchain mobilise déjà, transformant les comptes-rendus de 
réunions de chantier en véritables textes, sinon littéraires du moins transmissibles, gardant la trace de ce qui se 
joue sur le chantier pour que le souvenir de ces événements alimente la constitution d’une mémoire autour du 
bâtiment désormais achevé, et qui s’en trouve prolongé. Patrick Bouchain a fait part de cette méthode dans une 
rencontre-conférence à la librairie Archipel, à Lyon, le 02 mai 2018.
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une « solution » qu’un usage du récit en prise avec le réel de manière apparem-
ment neutre (dans le sens où il serait difficile de s’y opposer pour des raisons 
purement idéologiques, et où surtout les éléments de position n’occuperaient 
pas une place centrale), tout en n’étant au fond pas si anodine que cela. Mais ce 
jeu de clair-obscur est-il problématique ? Il cherche avant tout à concilier pos-
ture scientifique, posture théorique et posture pratique, qui exigent chacune 
un registre différent et offrent donc la liberté de prendre tour à tour l’un de ces 
trois points de vue pour transcrire les éléments de l’un à l’autre et faire varier 
les mots de l’engagement. La malléabilité offerte par l’articulation de ces trois 
pôles est intéressante bien que dangereuse, le risque étant de brouiller la ligne 
entre chacun d’eux, de perdre le recul qu’ils permettent d’avoir l’un par rapport 
à l’autre.
 Pour poursuivre, quel est le positionnement exact de tout ceci dans le 
champ des engagements ? Dans l’histoire des contre-cultures, certaines mou-
vances décident de se placer en dehors du système qu’elles dénoncent pour 
créer leur espace propre tandis que d’autres décident d’affronter le système de 
l’intérieur. Ce travail se placerait à mi-chemin des enseignements de ces deux 
conduites, cherchant une nouvelle fois à concilier : proposer autre chose, certes, 
et en cela éviter certaines compromissions, mais le proposer dans le cadre de la 
société existante. Si la seule question est en définitive: « est-ce viable ? », il n’est 
pas possible d’y répondre pour le moment. Pour en revenir aux deux options 
précédemment citées, il apparaît difficile de rapprocher ce travail de l’une ou de 
l’autre, issues d’engagements généralement largement plus radicaux et relevant 
souvent de groupes ou de communautés constituées, pour lesquelles la pro-
blématique est donc différente. En définitive, nous croyons que, vis-à-vis des 
notions énumérées en 1, seul un engagement politique pourrait lutter contre 
certains mécanismes de la société actuelle et proposer d’autres choses. Ce n’est 
pas à partir de la discipline architecturale seule, fût-ce en alliant théorie, pra-
tique et recherche, qu’un engagement avant tout sociétal peut aboutir. Celui-ci 
doit nécessairement se prolonger du côté politique. C’est pourquoi en définitive 
ce travail, tout comme il se développe à cheval sur une pratique envisagée, un 
développement théorique et un socle académique, tendrait à faire cohabiter 
divers degrés et diverses formes d’engagement. Chaque engagement particulier 
ne peut toutefois se résumer à ce travail mais  nécessite, au fond, pour être com-
plet, une vraie conscience politique. 
 La nécessité d’une conscience des implications de chaque position est 
aussi celle de fixer des limites, de les inscrire dans une sorte de déontologie. À 
l’issue d’une partie du mémoire de recherche qui analysait les conséquences 
du phénomène de « storytelling », tout doit donc être mis en œuvre, dans ce 
travail pour ne pas se retrouver malgré tout à manier une forme de « storytel-
ling ». Sonder la part d’engagement que contiennent ces théorisations, au-delà 
d’une nécessité personnelle, suit un vrai besoin de clarification théorique. Il 
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s’agit en outre d’un objectif de faire de la menée même de ce travail un objet de 
réflexion, d’examiner les questions qui se posent, les éléments nécessaires pour 
obtenir un tout cohérent qui puisse être viable et qui ne soit pas, ni dévoyé, ni 
inadapté à l’usage qu’il doit rencontrer.

3
 Et les bâtiments plantés comme des couteaux dans le dos de la terre. // 
Une déréliction magnifique. // On ne voyage souvent que mis en mouvement 
par le pouvoir magnétique de certains noms. // Il avait passé autant d’heures 
à lire sur Venise qu’à parcourir ses ruelles et ses canaux, si bien qu’il y avait 
trouvé, comme beaucoup sans doute, une matière ambiguë. // Pour faire pièce 
à mon entêtement stupide à chercher une explication ou un sens, les coupures 
se sont multipliées, feuilletant l’espace mais surtout le temps. // Je marchais la 
tête baissée, en appuyant mes pas sur le trottoir pour enfoncer la ville dans l’eau. 
// La distance à parcourir pour atteindre le centre des choses, the « center of 
things », n’est pas très favorable à mon intention. // Au delà des ponts s’étendent 
sur la gauche les bâtiments d’une blanchisserie de l’Assistance Publique, et sur 
la droite un terrain vague occupant l’emplacement de l’ancien hôpital Claude 
Bernard, dont se voient encore quelques pans de murs. // Ville boa. De ci, de 
là, un chapiteau dépareillé, un fragment de colonne un peu incongru dans un 
mur, attestent l’énorme digestion. // Je reconnais aisément le grand bâtiment 
d’une blancheur éclatante. // Vers le lac, la ville semble s’effondrer continûment, 
retourner au limon. La sensation et la réflexion que suscitent les lieux ou les ob-
jets sont indépendantes de leur valeur culturelle, et l’hypermarché offre autant 
de sens et de vérité humaine que la salle de concert. // Ombres médiévales in-
visibles à déambulation rectangulaire. // Je relève une légère audace architectu-
rale, la seule : l’encaissement asymétrique des fenêtres dans la façade. Dans cette 
géométrie subjective, les formes, les lignes et les volumes changent au cours du 
temps, se dilatent ou rapetissent. // C’est qu’avec le temps, une inversion s’est 
produite, la maison qui m’a contenu, où j’ai grandi, est en moi désormais et avec 
moi, se perd à l’horizon des années. // En 2002, dans le cadre d’un reportage 
télévisé sur l’architecture de béton, Sylvain Ravetta, devenu entre-temps chauf-
feur de bus, était retourné au BCMO – apparemment pour la première fois 
depuis sa fermeture – et, à cette occasion, visiblement ému, il s’était inquiété de 
sa destruction programmée. // Tout est en ordre, constate-t-il, satisfait ; un im-
mense chantier de démolition. // Maintenant il sait combien la ville est brutale 
et qu’elle fait payer le prix fort à ceux qui prétendent y survivre. // C’était dans la 
salle de bain que je me sentais le mieux. // Dès mon réveil, dans la chambre que 
j’occupais au 19ème étage de la tour du Reuze et d’où je contrôlais non seule-
ment tout le littoral entre Gravelines et Ostende mais une bonne partie du trafic 
maritime dans le Pas-de-Calais, sans bouger de mon lit, sans même lever la tête 
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je découvrais tout un quartier du ciel où presque invariablement évoluaient des 
nuages. // Des cadres de lumière pâle s’accrochent aux immeubles massifs de 
la city, gratte-ciels ratés, temples profanes, prétentieux et touchants, cacopho-
niques entassements de styles. // L’installation imposante et visible du bout de 
la rue de Rivoli est comme une plate-forme pétrolière. // On remplaça la vieille 
chose par un bâtiment dynamique tout carrelé de blanc, bardé de balconnets 
incurvés. // Lieu calme. Grand calme. Tranquillité. Diurne et nocturne. // Il 
n’y a pas de hiérarchie dans les expériences que nous avons du monde. // Au 
delà de l’appartement familial s’étendait l’univers des trottoirs et des rues, des 
voies imbriquées à l’infini qui formaient un écheveau compliqué dont sortaient 
quelques fils s’en allant, à travers la campagne, rejoindre d’autres villes. // Pour-
quoi ce lieu m’attire, effrayant, avaleur de matière, trou noir. // Il avançait dans 
la couche inférieure de cet espace, à un mètre vingt au dessus du sol. // Il rêvait 
qu’il était dans un grand commissariat très propre et très moderne où il avait 
son propre bureau et sa propre pièce réservée aux interrogatoires. // Il traverse 
le parc. // A midi moins dix environ sur l’horloge spatiale. // À cette heure les 
rues semblent lavées, recommencées. // Or si tous les historiens de la littérature 
le confirment, si Houellebecq aimait au cours de sa phase de travail punaiser 
les murs de sa chambre avec différents documents, il s’agissait le plus souvent 
de photos, représentant les endroits où il situait les scènes de ses romans. // 
Maintenant je suis happé par cette vie que j’imagine complètement nue, sur ces 
soixante-dix mètres carrés de béton, et le fait qu’il soit possible à un homme de 
venir s’installer là. // Quelques semaines plus tard, j’avais redéployé tout mon 
dispositif afin de franchir les Pyrénées et de pénétrer en Espagne, mais le de-
mi-échec essuyé devant Tarbes me conduisit à différer ce projet et à me replier 
momentanément vers le Nord. Le 3 décembre, j’entrai dans Clermont-Ferrand 
à la faveur de la nuit. // Maison témoin inhabitable, témoin de l’impossibili-
té de la maison. // J’ai toujours pensé que notre maison était une maison à 
chat. // Il s’agit toujours de trouver la forme la plus légère, la plus pure, la plus 
moderne, une interprétation du paysage. // Étouffant, pesant sur les perspec-
tives de palmes poussiéreuses, les parcs aux verdures poussiéreuses, les mornes 
et lourdes successions d’immeubles uniformément recouverts de cette crasse 
jaunâtre. // Opérons à présent un mouvement de rotation depuis le sud vers 
l’est, puis vers le nord, procédons à un tour d’horizon complet. // Deux espaces 
contigus qui ne se mélangent pas. On sait qu’on passe de l’un à l’autre parce que 
la consistance du sol change sous nos pas. // Un appartement à vif, continuel-
lement pelé par le passage de 300 000 lames, passant et repassant, un apparte-
ment ouvert à tous les vents. // Architecture défensive entièrement dédiée à la 
protection, machine à survivre. Monolithe étanche, inaltérable, coulé dans le 
paysage à demi enterré, maison bouclier, maison caméléon qui échappe à notre 
perception. // C’était avant les ruines successives et conjuguées du dépeuple-
ment rural, du tourisme et des demeures secondaires, ce cancer dans l’art de la 
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mémoire des paysages. // Dimanche d’hiver, fin de matinée, banlieue nord-est : 
rues vides, passants rares, même les établissements ouverts étaient fermés. // 
L’artiste Flers l’avait représentée sur le flanc d’un immeuble, juste avant le coin 
de la rue. L’immeuble était plus maigre et plus solide, mieux tenu que les vieilles 
constructions qui se collaient en grinçant contre lui, terrifiées par le plan d’oc-
cupation des sols. // Il veut de la transparence, du plastique, et du polypropy-
lène, du caoutchouc et du mélaminé, du provisoire, des centres commerciaux, 
malls, media city. // Le seul mot de moderne, tout soumettant des formes à des 
géométries où l’homme ne retrouve rien de lui-même et son doute trompe et 
finalement s’annule : rien de neuf ici qui ne fut périmé d’avance, triste est une 
ville qui a commencé par une idée. // Les bâtiments aussi meurent. 

Extraits: François Bon, Décor ciment // Olivier Rolin, Baïkal-Amour // Claude 
Eveno, Sur la lande // Paul Andreu, L’archipel de la mémoire // Jean-Philippe 
Toussaint, La salle de bain // Jacques Roubaud,Tokyo infra-ordinaire // Jean 
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Les heures souterraines // Michel Houellebecq, La carte et le territoire // Arno 
Bertina, La borne SOS 77 // Jean Rolin, Traverses // Joy Sorman, Gros œuvre // 
Paul Andreu, La maison // Maylis de Kerangal, Naissance d’un pont // Claude 
Simon, Le palace // Jean Echenoz, Caprice de la reine //  Joy Sorman, Paris 
Gare du Nord // Arno Bertina, La borne SOS 77 // Joy Sorman, Gros œuvre // 
Jacques Roubaud, Parc Sauvage // Jean Echenoz, Trois sandwichs au Bourget // 
Jean Echenoz, L’occupation des sols // Maylis de Kerangal, Naissance d’un pont 
// François Bon, Décor ciment // Joy Sorman, L’inhabitable



194

Cet article découle d’heures d’observation menées sur le parvis de la Gare de Lyon. 
L’auteur en a pris le pouls, rendant compte de sa nervosité et de ses longs épisodes 
de détente, de flottaison. En résultent de brefs écrits et quelques coups de crayon 
faisant vibrer les photographies de ce lieu de passage. Les parvis de gare sont sou-
vent considérés comme des lieux traversés plus que vécus, donc peu investis par 
leurs usager·e·s. Par ces travaux textuels et visuels, l’auteur de cet article nous en 
livre une lecture plus sensible.

L’INTENSE ET L’INFIME

Fig. 58 : Visuel : Charles-Henri Rambaud. Photo : SNCF-MEDIATHEQUE Lucien Delille
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L’intense et l’infime
Pour reprendre l’idée de Tadao Ando selon laquelle c’est dans les lieux dénués 
de toutes fonction que le cœur se trouve, peut-on envisager la ville autrement 
que par une approche poétique, empirique et singulière ? 
Investir est déjà une attitude résiliente qui consiste à s’ouvrir à la ville, la vivre 
telle qu’elle est, odieuse, anxiogène, étrangère ; mais aussi surprenante, poly-
morphe, complexe. La vivre sans la juger. Investir est écouter. Investir est ob-
server. Investi[IR] est agir à son échelle. Cela peut n’être qu’un mot comme une 
lourde entreprise. 

L’intense et l’infime. 
L’identité de la ville se nourrit de chacun de ses usagers, vous, moi, eux ; puis 
encore vous. Infimes fragments de ville, fragments de vie, les récits du quoti-
dien ordinaire ou extraordinaire sont la matière de la ville, sa chair. Les frag-
ments présentés ici sont un témoignage de cette complexité, en un lieu donné, 
à un instant donné. Ils s’engagent. Ils s’engagent dans leur authenticité... leur 
simplicité. 

Charles-Henri RAMBAUD

Fig. 59 : Visuel : Charles-Henri Rambaud.
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Traversée 4 
Une dernière ligne droite. Majestueuse. 
Dans l’attente d’emprunter la voie royale vers le parvis. La place transitoire 
offre, à son extrémité, un tout autre spectacle. Quelques containers dorment. 
Se réveilleront-ils ? Des individus veillent attendant les ouvertures. Ils errent, 
comme des fantômes. 
Énergumène. Dégaine caricaturale de starlette bon marché. Un son métallique 
droit sorti de son téléphone empeste et agresse le silence. D’autres cherchent 
leur chemin, éméchés. Ils naviguent de part et d’autre de la place, parfois ou-
bliant même jusqu’à leur destination. 
Dans cette confusion à quelques heures de l’affluence massive des parisiens, la 
dame est toujours là, surveillant les ardeurs des uns, les passages tranquilles des 
autres. Elle surveille, tel un majestueux phare sur la ville, de ses teintes colorées. 
En constellation, toutes ces étapes urbaines se connectent. S’observent. 
Sans jamais se toucher. 

Traversée 5 
Cacophonie. 

Cirque de va-et-vient. 
La perspective pourtant essentielle se perd dans un flux épars d’individus. Foi-

sonnements de mouvements. Certaines attitudes errent dans un entre-deux, 
d’autres, lancées dans une trajectoire précise, tracent des lignes éphémères. 

Le parvis subit sa propre désorganisation. Et demeure pourtant cet épicentre 
connu de tous. 

La ville, dans son fonctionnement quotidien, contemple et accompagne cette 
danse dans un rythme ininterrompu.

L’INTENSE ET L’INFIME
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Fig. 60 : Visuel : Charles-Henri Rambaud.

Charles-Henri RAMBAUD

La femme sans nom. 
L’hôpital de la Pitié Salpêtrière ? Un commerce du quartier des Gobelins, au 
bout du boulevard de l’hôpital ? La Prison de la santé ? …. . Quel peut-être cet 
endroit où elle va tous les matins avant l’aube ? 
S’arrête-t-elle même ? Peut-être pas. 
Immobile. Imperturbable. Telle une modénature que l’on finit par voir sans re-
garder, mais dont la présence – dans ce bus – est intrinsèque. Nulle intempérie. 
Nulle perturbation par ces âmes errantes, sauvageonnes de l’entre-deux jours, 
ne saurait la faire ciller. 
Elle est si rassurante. Son cache-col et ses lunettes sans monture lui confèrent 
un air si familier. Troisième siège en rentrant à gauche. Elle est comme un fan-
tôme bienveillant. Repère malgré le chaos. Est-elle bien réelle ? 
La femme sans nom.
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L’INTENSE ET L’INFIME

Yaoundé, Casablanca, Libreville
Yasmina et Mouna sont là, elles plaisantent sur leurs tenues. Bonjour ! Ça va 
bien ? Fatouh se fraye un chemin dans la foule du bus non sans bruit et sans 
encombre, rayonnante. Comment ça va la famille ? Accroche-t-elle avant de 
rejoindre Malaïka. Le problème avec son allure, c’est qu’elle se prend pour une 
jeune qu’elle n’est plus, assène Yasmina en plaisantant, tandis que Fatouh, entre 
deux respectueux saluts à Djibril et Ibrahim, relativise en rigolant sur la gravité 
de leurs préoccupations.
A cette heure matinale, on ne parle que de sujets légers. Bonjour ça va bien ? 
Ouafa, plus discrète, semble acquiescer de la tête sans mot dire…. Et Mouna 
de souligner la beauté de son étoffe. Car c’est vrai qu’elle est belle sa parure de 
couleur ocre et vert émeraude.
L’heure est à la camaraderie et aux joyeuses bien qu’éphémères retrouvailles 
transportant les sens un court et précieux instant dans un ailleurs.
Entre rires et bavardages, à cette heure inattendue et en ce lieu, les mères, ha-
bituellement silencieuses et oubliées, redonnent vie à cet endroit et ce contexte 
habituellement mornes. Les mères rient, avec une naturelle beauté et une dé-
concertante trivialité.
Les hommes, eux, se taisent.

Fig. 61 : Visuel : Charles-Henri Rambaud.
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Traversée 1 
Enfin comme une ligne d’arrivée. Les visiteurs matinaux s’éparpillent. Ils trot-
tinent presque. Ils courent. Cette ascension sportive ne fait que renforcer le 
gigantisme de l’architecture environnante. 
Un haussmannien trapu, comme figé, semblant percer la dalle. Des tours me-
naçantes, semblant émerger de nulle part et dont l’équilibre semble vaciller. 
Mais surtout cette immense façade. Majestueuse. Et inaperçue. 
A peine la pente gravie, des fumeurs matinaux, travailleurs et voyageurs, ap-
pellent les regards aux abords de la gare. D’autres silhouettes. Davantage in-
quiétantes ; traînards et errants. Se mêlent à ce microcosme tels des gardiens du 
temple. La ville s’arrête à leurs pieds. 
C’est seulement une fois cette frontière virtuelle dépassée que s’ouvre le regard. 

Traversée 2 
Ils s’éparpillent. 
L’heure qu’indique la gigantesque horloge contraint l’empressement. 
Dans une traversée, anarchique. 
Effort anxieux sans jeter de dernier regard. 
Un tout autre jour s’ouvre à eux. La ville s’est tue.

Traversée 7 
Microcosmes, instants furtifs. De cette cacophonie je ne saisis que des bribes. 
Bribes de vies tantôt pressées tantôt statiques, le temps d’une éphémère respi-
ration.

Charles-Henri RAMBAUD

Fig. 62 : Visuel : Charles-Henri Rambaud. Photo : SNCF-MEDIATHEQUE Philippe Fraysseix
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Cet article présente une réflexion sur la thermique dans la conception architectu-
rale menée pour le Projet de Fin d’Études par deux étudiant·e·s en double-cursus 
architecte-ingénieur. Lumière, volumétrie, espace ou matérialité sont les variables 
conventionnellement utilisées dans le processus de conception architecturale. Ce-
pendant, la thermique, les ambiances qu’elle génère, les sensations de fraîcheur, 
de chaleur et le confort qui en résulte sont rarement perçus comme des outils 
de conception mais bien plus généralement traités dans un second temps pour 
respecter les normes ou apporter une solution technique ponctuelle. Comment et 
pourquoi en faire un principe fondateur pour une pratique projetée de l’architec-
ture ?

POUR UNE ARCHITECTURE DE PLAISIRS THERMIQUES

Fig. 63 : Croquis de yourte mongole, inspiration vernaculaire utilisée pour le projet Quadri-pi, 
concours D-Blocs, CAUE de la Sarthe
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POUR UNE 
ARCHITECTURE 

DE PLAISIRS 
THERMIQUES

 

La réflexion que nous avons menée pour le Projet de Fin d’Études traite de 
la thermique dans la conception architecturale contemporaine. Il existe 

aujourd’hui un réel désintérêt normatif et conceptuel pour le ressenti et les 
besoins thermiques dans l’habitat, ce qui conduit à instituer l’uniformisation 
et la standardisation des ambiances thermiques intérieures en véritable idéal 
du confort contemporain. Notamment dans le contexte normatif français, les 
objectifs énergétiques et thermiques à atteindre dans l’ensemble de l’habitat 
donnent lieu à  des bâtiments de plus en plus étanches et hermétiques à leur 
environnement ; ces objectifs et l’exigence de recréer un microclimat intérieur 
uniforme tendent également à rendre indispensable la création, sur une volu-
métrie prédéfinie, de systèmes techniques rapportés. Pourtant, le confort est 
conditionné par de nombreux autres paramètres : mouvements d’air, conducti-
vité des parois, hygrométrie, matérialité, physiologie et expérience sensible de 
l’habitant. 
 
L’uniformisation des ambiances intérieures et la suppression des échanges entre 
l’homme et son milieu de vie sont résolument anti-naturelles et paradoxales. 

Le plaisir que nous ressentons dans les variations extrêmes de chaleur ou de 
fraîcheur le démontre. Ainsi nous apprécions le ski à des altitudes élevées avec 
un climat rude. Le contraste du foyer montagnard surchauffé, perçu comme un 
refuge, est alors un plaisir et nous nous délectons de son ambiance chaleureuse. 
Les expériences que nous avons vécues dans des architectures traditionnelles 
lors de voyages en France et à l’étranger permettent de souligner l’absurdité 
de cette unique ambiance intérieure. Le ressenti thermique éprouvé dans ces 
architectures témoigne d’une richesse sensorielle perdue. La diversité d’espaces 
thermiques qualifiés est remarquable et assure l’adaptation saisonnière. 

Adeline DABE + Paul RAMETTE
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Comment une approche thermo-sensible de l’architecture peut-elle alors enri-
chir la conception architecturale ? 

 Qualifier thermiquement l’espace 

Le confort thermique correspond à un état de satisfaction du corps vis-à-vis 
de l’environnement thermique. Cette notion est interprétée essentiellement 
autour de ses paramètres physiques et physiologiques1 à un instant donné. Sa 
traduction est usuellement très simplifiée dans la construction contemporaine. 
C’est pourquoi nos projets intègrent les dimensions psychologiques, sociales et 
culturelles dans un exercice de définition plus exhaustif et plus précis du res-
senti thermique s’approchant de la notion de bien-être. 
Pour nous, la qualification des ambiances thermiques n’a de sens qu’à travers 
la prise en compte de la perception multi-sensorielle et synergique de l’homme 
vis-à-vis de son environnement thermique. Une notion en étroite relation avec 
le climat extérieur et qui devient effective dans une temporalité bien précise. 
Une grande partie de nos travaux s’appuie ainsi sur la recherche du plaisir ther-
mique. Une notion qui place bien souvent l’individu dans un état physiologique 
dont la cohérence  ne naît que de  l’enchaînement d’états transitoires, fugaces.
L’approche climatique passive que nous proposons dans nos projets s’attèle à 
tirer tous les bénéfices envisageables de l’environnement extérieur et donne à 
la notion de contrôle de l’environnement thermique une place prépondérante. 
Alors que le contrôle thermique actif, que nous cherchons à limiter, s’apparente 
à tous les systèmes rapportés de contrôle de l’environnement (chauffage, clima-
tisation, ventilation), le contrôle thermique passif que nous recherchons sera 
lié à l’étanchéité à l’eau et à l’air, l’isolation thermique du local, au contrôle de 
l’apport solaire et à l’inertie … Dans nos projets, le paramètre de contrôle varie 
en fonction des pièces et de leurs usages : un espace peu contrôlé ne pourra sa-
tisfaire les exigences réglementaires en vigueur, car trop fluctuant. A contrario, 
un degré de contrôle supérieur pourra être envisagé notamment dans les pièces 
de nudité. 

1  La température de l’air et des parois, l’humidité relative de l’air, la vitesse de l’air mais également le 
métabolisme et l’habillement.

POUR UNE ARCHITECTURE DE PLAISIRS THERMIQUES

Fig. 64 : Espace thermiquement capable, décomposition, segmentation, spécialisation des espaces 
thermiques
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Satisfaire, à tout moment de l’année, aux contraintes d’un contexte réglemen-
taire complexe induit plusieurs éléments : un espace fortement isolé, parfaite-
ment étanchéifié ; des apports solaires et une aération maîtrisés, via des sys-
tèmes techniques précis, évolutifs et mécanisés. Outre le coût de cet espace, 
bénéficier d’un grand volume de cette nature est en réalité aujourd’hui un véri-
table luxe écologique. 
Tout en répondant aux contraintes réglementaires mais dans une logique de 
sobriété énergétique, nous reconsidérons le volume et la nature de l’espace et 
lui attribuons le terme d’espace thermiquement capable. Cette variable est ré-
interrogée dans chaque projet, tant elle dépend de l’usage réel des espaces par 
les usagers. Par la réduction du volume de cet espace thermiquement capable, 
nous pouvons alors attribuer au projet de nouveaux espaces thermiques spéci-
fiés et de qualité. L’espace thermiquement capable prend la forme d’un paysage 
de lieux thermiques diversifiés, bénéfiques aussi bien pour le fonctionnement 
général et saisonnier des bâtiments que pour la constitution d’espaces ther-
miques variés aux qualités spatiales et d’usage bien spécifiques. 
Patios, préaux, serres… forment alors  autant d’espaces-clés qui, plus ou moins 
ouverts sur l’extérieur, agissent comme des  lieux de plaisir thermique saison-
niers. Les volumes non chauffés, en jouant le rôle de sas ou d’espaces tampons, 
agissent sur la transition douce entre les différents lieux thermiques ; ils sont 
des espaces propices au confort d’été, mais facilement réversibles en vue d’une 
mutabilité de l’habitat. La maison peut enfin s’étendre jusqu’au bout du jardin, 
lui-même décomposé en sous espaces thermiquement déterminés et pouvant 
devenir  pièces de vie extérieures. 
L'expérience multisensorielle liée à la notion de plaisir thermique se rattache 
ainsi  à un lieu distinct et identifiable. Dans cette optique, au-delà d’un travail 
sur le vide, nous nous attachons à  rigoureusement définir le lieu relatif à un 
environnement thermique, et à associer au lieu lui-même mémoire et ressenti 
thermique. 

 En exemples 

La qualification architecturale de l’objet ne saurait être dissociée de la profes-
sion d’architecte telle qu’elle est enseignée de manière « classique » en école 
d’architecture. Cet exercice nécessite une bonne compréhension à la fois des 
principes physico-chimiques et climatiques, et de la perception de nos envi-
ronnements sensoriels. La présentation succincte de quelques notions illustrées 
permet de comprendre notre manière d’imaginer, de travailler et de représenter 
l’espace architectural conçu par le biais d’une qualification thermique. 

Adeline DABE + Paul RAMETTE



204

- Qualification spatiale et mouvements de convection de l’air  : la dilatation de 
l’espace est propice à la disparité climatique ; hétérogène, un espace très dilaté 
est composé de sous espaces climatiques. Si l’architecte Philippe Rahm propose 
dans ses travaux d’habiter de grands espaces spatialement régionalisés en fonc-
tion des mouvements des masses d’air, nous préférons des espaces plus réduits 
et mieux maîtrisés. Autour de la notion de convection, la dilatation verticale 
de l’espace aura pour effet d’accentuer la stratification des couches d’air et la 
dilatation horizontale sera plus propice au mouvement latéral de l’air et à la 
ventilation des espaces.

POUR UNE ARCHITECTURE DE PLAISIRS THERMIQUES

Fig. 65 : Illustration : Adeline Dabe et Paul Ramette, 2018
Coupes de principes thermiques, (1) hiver; (2) été. Les couleurs expriment le gradient 
thermique du plus froid au plus chaud  : bleu, vert, jaune, orange, rouge. Le bleu carac-
térise une fraîcheur humide, le vert la végétation avec son léger ombrage et son éva-
potranspiration, du jaune vers le orange une chaleur provenant des radiations solaires 
qui viennent réchauffer les surfaces de murs exposées, le rouge une chaleur intense des 
masses d’air chaudes.
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- La lumière dans la constitution de l’ambiance thermique intérieure : au-delà 
de son rôle directement  thermique, l’ouverture (sa dimension, ses constituants 
etc…) propose une interaction directe entre espaces intérieur et extérieur. Par 
effet de substitution des sens dans le ressenti thermique , la perception mul-
ti-sensorielle de la végétation ou d’une fontaine à travers une fenêtre suffit à 
dispenser une sensation subtile de fraîcheur. L'ouverture, au-delà de son apport 
de lumière, permet de saisir l’épaisseur de l’enveloppe dans laquelle nous nous 
trouvons. Par exemple, à l’inverse d’une enveloppe fine nous rattache à notre 
environnement extérieur, une forte épaisseur est intimement liée à la notion 
d’isolation en hiver et d’inertie en été ; une ambiance thermique pleine, ronde, 
homogène, se cache dans l’épaisseur de nos lieux de vie.

- Le choix cohérent des propriétés thermiques intrinsèques des matériaux : la 
température de paroi compte tout autant que la température de l’air elle-même 
dans notre ressenti thermique de l’espace. Le toucher, c’est-à-dire le flux de cha-
leur échangé par conduction entre notre corps et le matériau avec lequel nous 
sommes en contact, est fortement rattaché à capacité à emmagasiner et à rétro-
céder de la chaleur (son effusivité). Parallèlement, si la couleur du matériau, 
fortement liée à sa capacité d’absorption du rayonnement solaire, permet aussi 
de rattacher l’individu à un environnement sensoriel connu ; l'ornementation 
n’est pas superflue, mais participe par substitution des sens, à la qualification de 

Adeline DABE + Paul RAMETTE

Fig. 66 : Illustration : Adeline Dabe et Paul Ramette, 2018
Schémas de principe : stratification (ci-contre) & ventilation (ci-dessus). Une dilatation verticale de 
l’espace entraînera un phénomène de stratification thermique pouvant atteindre plusieurs degrés par 
mètre de hauteur. La position de l’usager permettra de le faire bénéficier plutôt des strates chaudes 
ou fraiches. Ouvert, cet espace pourra bénéficier d’un important effet de traction thermique propice 
à l’aération. Un espace au contraire très bas permettra à l’usager d’occuper un maximum de strates 
thermiques. Une dilatation horizontale permettra d’accentuer la ventilation des espaces. Une brusque 
contraction spatiale soumis à un vent important à la manière d’un entonnoir aura pour effet d’aug-
menter le débit d’air là où l’espace se réduit.
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notre environnement thermique. Par exemple l’art des azulejos, fins motifs aux 
tons d’eau, de feuilles et de branchages, permet de recréer dans les bâtiments 
andalous la profondeur et la fraîcheur d’une forêt.
 
- Evolution du paysage climatique au gré des heures et des saisons : chaque 
espace constitué, précisément qualifié et minutieusement positionné, fait par-
tie intégrante de la composition d’un ensemble climatique cohérent et diversi-
fié. Parce que la perception thermique d’un lieu est exacerbée par le contraste 
des lieux qui les oppose, nous travaillons le rapprochement et la dissociation 
dans la constitution de parcours. Par exemple, l’association de lieux humides 
et frais et d’espaces ventilés constitue une véritable climatisation naturelle. Les  
séquences ne sont  plus seulement spatiales mais aussi temporelles, faites  d’en-
vironnements thermiques précis et diversifiés. La temporalité occupe en effet  
une place non négligeable dans la perception de l’environnement thermique du 
lieu et  qualifier la transition est également primordial : une transition brusque 
renforce l’effet de chaque extrême et doit être pensé dans cet objectif, quand 
une transition douce, via un sas ou une casquette, assure une continuité et un 
changement plus doux pour le corps, propice à un usage courant.  

Fig. 67 : Illustration : Adeline Dabe et Paul Ramette, 2018
Plan de composition thermique, pleine journée d’été - Projet de rénovation de maison individuelle à 
Bordeaux

POUR UNE ARCHITECTURE DE PLAISIRS THERMIQUES
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- Le travail du détail : c’est la dernière échelle de définition sensible de l’es-
pace thermique. Aujourd’hui, les actions physiques de l’habitant, pour régu-
ler l’ambiance thermique de son logement et s’adapter à son environnement se 
réduisent et la notion culturelle d’adaptation au climat se perd de génération 
en génération. Ainsi, la réinterprétation d’éléments tangibles et modulables à 
l’échelle du détail thermique permet de reprendre conscience des variations de 
son environnement et de la nécessité de s’y adapter. Nos projets développent 
des détails thermiques sensibles dans un souci de reconnexion à la nature, au 
climat. Ainsi, un détail multi-sensoriel peut exacerber notre ressenti du léger 
vent d’été, ou de l’eau qui s’écoule, entraînant une sensation de fraîcheur accrue.

Du confort à la sociabilité

Le rapport à la thermique s'est radicalement transformé dans nos logements : 
les usages et le mode de vie communautaire  que pouvaient entraîner nos ma-
nières ancestrales de se chauffer ont laissé place à un fonctionnement plus in-
dividualiste de l’habitat. Dans ce sens, re-qualifier thermiquement nos lieux 
de vie contemporains peut avoir une influence positive au-delà de la notion de 
bien-être : ces lieux peuvent devenir des espaces de sociabilité par le confort 
qu’ils génèrent. Les exemples sont nombreux : les parcs envahis dès les beaux 
jours, les terrasses des cafés ensoleillées à la mi-saison, la chaleur de l’âtre en 
hiver… Des espaces aux caractéristiques thermiques différenciées entraînent 
des postures différentes chez les usagers dans l’espace. 
De la composition d’ensemble des pièces de vie à l’usage en passant par les choix 
de détail des ouvertures, l’approche que nous défendons fait de l’attention por-
tée aux environnements thermiques dans la conception architecturale une thé-
matique transversale.

Fig. 68 : Détail thermique sensible, fixation de la toile d’ombrage et perception d’un vent léger en été. 
Réinterprétation du carillon Japonais. Adeline Dabe et Paul Ramette, 2018
 

Adeline DABE + Paul RAMETTE
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Concevoir avec les éléments climatiques plutôt que contrôler l’environnement 
pourrait résumer le combat d’architecte de l’autrice de cet article. Son constat cri-
tique pointe les limites actuelles de l’usage des dispositifs rapportés en matière 
d’isolation des bâtiments ou de contrôle de l’hygrométrie et de la température inté-
rieures. Partant de là, son approche conjugue des problématiques techniques (rôle 
de l’enveloppe, perméabilité de la matière etc.) et une réflexion sur des notions 
plus sensibles (métabolisme, ressenti, etc.), faisant de sa contribution un engage-
ment en faveur d’une écologie météorologique.

CONCEPTION CLIMATIQUE, MATIERE D’ENGAGEMENT

Fig. 69 : Illustration : Anaëlle QUILLET
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Pour tenter de pallier les changements climatiques, des organisations comme 
Architecture 2030, créée par l’architecte américain Edward Mazria depuis 

2012, ou la Commission Européenne dans son plan d’efficience énergétique 
rédigé en 20111, misent sur un secteur du bâtiment qui représente environ 40% 
de la consommation énergétique aux États-Unis comme en Europe. 
Des changements climatiques que le chercheur Guillaume Simonet, reprenant 
le titre d’un ouvrage du philosophe François Jullien, qualifie de « transforma-
tions silencieuses »2 : 
 « Il est impossible de “voir” l’évolution climatique, tout comme les plantes mi-
grer vers le nord, les glaciers fondre ou la mer ronger le rivage, tout en ayant 
constamment ces processus sous les yeux. »3

Pour une écologie du médium et de la météo4

En ce sens, l’anthropologue anglais Tim Ingold, considérant notre rapport ac-
tuel au climat comme refoulé, nous propose « une perspective réellement ren-
versante » : 
« Pour guérir ses étudiants des habitudes déformantes du regard en surplomb, 
qui globalise et aplatit notre conscience environnementale, le docteur Ingold 
les emmène à la plage par une journée d’orage et leur demande de décrire la 
ligne séparant la terre du ciel. La déconstruction de cette ligne (imaginaire) 
leur permet de prendre conscience du médium dont l’enchevêtrement nous fait 
vivre. Ils sont ainsi conduits à reconnaître que « le sol sur lequel nous reposons 
n’est pas une plateforme de support où sont disposées des choses, mais consti-

1  Buildings Performance Institute Europe (BPIE), Europe’s building under microscope, A country-by-
country review of the energy performance of buildings, 2011. [en ligne] : http://bpie.eu/publication/europes-buil-
dings-under-the-microscope/

2  JULLIEN, François, Les transformations silencieuses, Paris, Grasset, 2009.

3  SIMONET, Guillaume, « De l’ajustement à la transformation : vers un essor de l’adaptation ? » [en 
ligne], Développement durable et territoires, (Vol. 7, n°2), juillet 2016, [en ligne] : https://doi.org/10.4000/developpe-
mentdurable.11320.

4  CITTON Yves, « Pour une écologie des lignes et des tissages », Revue des livres, n°4, mars 2012, pp. 
28-39.
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tue une zone de processus formateurs et transformateurs agencés par l’entrejeu 
du vent, de l’eau et de la pierre, au sein d’un champ de forces cosmiques se 
manifestant entre autres par les marées ». On découvre ainsi « un monde en 
mouvement, en flux et en devenir, un monde d’océan et de ciel, un monde-mé-
téorologique (a weather-world) ».5  
Comment l’architecte peut-il répondre à ces transformations silencieuses, 
adapter sa conception en s’inscrivant dans une prise de conscience environne-
mentale globale ? 
Requestionner le modèle actuellement plébiscité visant à couper le milieu in-
térieur du climat extérieur pour satisfaire des normes environnementales jus-
tifiées mais poussant à l’autolyse, se réapproprier pleinement les questions fon-
damentales de la conception climatique à l’échelle globale du fonctionnement 
bioclimatique du bâtiment aussi bien qu’à celle, plus fine, de l’enveloppe et des 
matériaux … Notre parti-pris consiste à promouvoir une architecture biocli-
matique passive qui ne repose pas uniquement sur des machines thermiques 
palliatives, et à prendre en considération les éléments climatiques comme pa-
ramètres de conception.

Une critique sévère de l’isolation

Dans une série d’articles parus dans la revue D’Architectures entre 2016 et 2018, 
l’architecte Hubert Lempereur dresse une critique sévère de l’isolation des bâ-
timents et de la généralisation de son usage depuis plusieurs décennies : « en 
misant tout sur la résistance thermique et l’étanchéité à l’air de l’enveloppe bâtie, 
les politiques institutionnelles sont en train de transformer des opportunités en 
contraintes mortifères. […] En matière de machinisme, notre début de XXIème 
siècle n’a guère évolué en rendant quasi incontournables ventilation double-
flux et dispositifs de régulation automatique. »6

Cet article argumente par l’histoire des éléments aujourd’hui largement remis 
en cause au sein de la profession d’architecte : neutralisation et normalisation 
progressive de l’ambiance intérieure des bâtiments, solutions correctives suc-
cédant sans fin à d’autres solutions correctives, multiplication des réglementa-
tions, « sur-technologisation », réponses industrielles plutôt qu’architecturales, 
génériques plutôt que circonstanciées.
En faveur d’« une architecture sans isolation », les réflexions de Hubert Lem-
pereur comportent aussi une dimension programmatique  : « plus consciente, 
plus joyeuse, plus sensorielle, cette architecture pourrait à l’évidence faire l’éco-
nomie des gouffres d’énergie grise de nos opérations actuelles tout en offrant 

5  INGOLD, Tim, Being Alive. Essays on Movement, Knowledge and Description, London, Routledge, 
2011.

6  LEMPEREUR, Hubert, « Une brève histoire de l’isolation », D’Architectures, Episode 5/10, n°251, Mars 
2017,
pp.28-32
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des lieux à la fois plus mouvants et plus harmonieux pour accueillir le passage 
des humains.»7

Pour une architecture météorologique

Elles rejoignent en cela le postulat de Philippe Rahm d’une architecture météo-
rologique qui compose avec les éléments irréductibles pour envisager le milieu 
intérieur comme un climat : 
« Après quelques résistances et atermoiements, l’ensemble de la profession est 
aujourd’hui mobilisé pour le développement durable en plaidant pour une meil-
leure isolation thermique des façades, l’utilisation des énergies renouvelables, 
la prise en compte du cycle de vie des matériaux ou une forme plus compacte 
des constructions. […] Au-delà de ces objectifs responsables et écologiques, 
est-ce que le climat pourrait constituer un nouveau langage architectural, celui 
d’une architecture pensée comme météorologie ? Pourrait-on imaginer que les 
phénomènes climatiques tels que la convection, la conduction, l’évaporation 
par exemple, puissent devenir les nouveaux outils de la composition architec-
turale ? La vapeur, la chaleur ou la lumière pourraient-elles constituer les nou-
velles briques de la construction contemporaine ? Le changement climatique 
nous oblige à repenser profondément l’architecture et à déplacer notre intérêt 
d’une approche purement visuelle et fonctionnelle, à une approche plus sensible 
qui s’attarde davantage sur les paramètres invisibles et climatiques de l’espace. »8

Pour une matière perméable au climat

L’isolant (pour la stabilité thermique),  le pare-pluie et le pare-vapeur (pour la 
stabilité hygrométrique) sont les éléments constitutifs d’une enveloppe consi-
dérée comme une rupture entre deux milieux et non pas comme une frontière 
poreuse, véritable lieu d’échange thermique. 
Cette manière de répondre aux considérations environnementales strictement 
normées fait passer les réflexions sur la matérialité de l’enveloppe au second 
plan ; comme le souligne Gilles Perraudin, « le bémol aujourd’hui vient, avant 
tout, des réglementations qui entravent toute démarche “intelligente”. Pouillon 
n’ajoutait pas d’isolant sur ses murs en pierre, ce qui serait impossible avec les 
normes constructives actuelles.»9 Cette approche va aussi à contresens d’une 
logique environnementale qui tirerait parti des éléments naturels pour régu-
ler un climat intérieur confortable. Conçue comme une armure aux agressions 

7  LEMPEREUR, Hubert, « Une brève histoire de l’isolation », D’Architectures, Episode 10/10, n°258, 
juillet/août
2017, pp.24-29

8  RAHM, Philippe, Pour une architecture météorologique, Archibooks, 2009,

9	 	PERRAUDIN,	Gilles,	«	Utiliser	la	pierre	est	une	position	morale	et	éthique	», Fernand	Pouillon par	Gilles	
Perraudin, entretien réalisé par Laurie Picout, Architecture d’Aujourd’hui, 417, mars 2017.
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extérieures, l’enveloppe s’accompagne de solutions mécanisées pour réguler le 
climat intérieur et rétablir un équilibre thermique et hygrométrique.  La mé-
canisation des bâtiments tend alors à déconnecter architecture, nature et habi-
tants.10

Si les dispositifs de régulation automatique des ambiances intérieures sont de-
venus des éléments palliatifs à une réflexion architecturale des ambiances régu-
lées de manière passive, ils peuvent pourtant servir une réflexion sur le climat 
intérieur habité, en composant l’espace par les vides plutôt que par les pleins 
et en manipulant les phénomènes thermiques recoupés aux fonctions de l’ha-
bitat selon les besoins métaboliques de l’habitant. De même, à l’inverse d’une 
conception qui procède par rupture avec le milieu extérieur à grands renfort 
d’isolation, envisager le milieu intérieur comme un climat implique d’établir 
une relation ambivalente entre milieux extérieur et intérieur.  Enfin, l’intérieur 
du bâtiment, souvent pensé comme un milieu stable et homogène, pourrait au 
contraire être envisagé comme un climat à part entière, hétérogène et fluctuant.

Active House

En ce sens, plutôt que d’isoler du climat extérieur, le principe de l’active house 
développé par Matyas Gutai en recherche post-doctorale à l’université de 
Tokyo10, utilise à son avantage  les sources d’énergie renouvelables de l’envi-
ronnement. Avec sa Water House, Matyas Gutai conçoit une architecture sans 
isolation qui redéfinit les outils de conception de l’enveloppe et tire parti des 
éléments climatiques pour parvenir à un équilibre énergétique annuel : l’eau 
de pluie récupérée est substituée à l’isolation et plutôt que de créer une rup-
ture entre deux milieux, elle régule deux climats distincts mais en symbiose. 
Si la Water House renverse finalement les éléments de conception du solide au 
liquide elle laisse entrevoir la définition d’une nouvelle architecture qui mani-
pule les éléments immatériels et compose avec l’irréductible climatique. Lu-
mière, chaleur, eau et humidité prennent alors une dimension de matériaux 
météorologiques où les phénomènes de convection, dépression et évaporation 
redéfinissent les principes de composition.
Cet exemple rejoint l’émergence de prototypes d’enveloppes réactives au cli-
mat qui relèvent de la revendication d’un «nouveau bioclimatisme». Objets 
expérimentaux, ces prototypes permettent de requestionner la matérialité de 
l’enveloppe et sa porosité au climat extérieur ; ils s’emparent de matériaux com-
posites, issus de divers domaines, réactifs aux variations d’humidité, de tempé-
rature, de pression de l’air... pour inventer des solutions de régulation passives, 
basées sur les propriétés des matériaux. Contribuant à cette réflexion, on peut 

10  GUTAI, Matyas, Liquid Engineering, Towards New Sustainable Model for Architecture and City, Univer-
sity of Tokyo, Prof. Kengo Kuma Laboratory, Department of Architecture, 2014
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citer les recherches d’Achim Menges11 à l’ICD de Stuttgart ou la méthodologie 
de conception d’enveloppes biomimétiques établies par l’architecte Lidia Ba-
darnah Kadri à l’University of Technology de Delft12.

Ces recherches qui prennent pour modèle les capacités d’adaptation du vi-
vant sont souvent menées en dehors du contexte de conception d’un bâtiment 
et n’entrent pas dans une logique de régulation à plus grande échelle. Couplées 
à une réflexion bioclimatique et à une réappropriation des modèles tradition-
nels (tours des vents en Iran, moucharabieh à évaporation...), leur modèle bio-
mimétique semble promettre une réaction à une architecture aujourd’hui trop 
imperméable au climat.

11  http://www.achimmenges.net/

12  BADARNAH KADRI, Lidia, Towards the living envelope, Biomimetics for building envelope adaption, 
Delft, University of Technology, 2012

Fig. 70 : Achim Menges, Morphogenetic Design Experiment, 2012. Permanent Collection, Centre 
Pompidou Paris - Les écailles en bois composite de l’Hygroscope assurent une ventilation régulant le 
taux d’humidité. Source : www.achimmenges.net/
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Cet article propose une réflexion sur le rôle éthique de l’architecte face à l’urgence 
devant laquelle nous place l’industrialisation sans fin d’un monde aux ressources 
matérielles limitées.
Dans quelle mesure cet outil technique et législatif récent qu’est l’analyse de cycle 
de vie (ACV) offre-t-il une réponse à cette urgence ? Basée sur les paradigmes 
d’un monde industriel en expansion, l’auteur voit dans l’ACV le paroxysme d’une 
logique procédurale et d’expertise mais aussi un outil précurseur permettant à 
l’architecte d’exercer sa capacité à concevoir dans des problèmes complexes et à 
inventer de nouvelles situations matérielles d’intervention.

L’ARCHITECTE ET L’ÉCOLOGIE NORMÉE

Fig. 71 : Représentation d’une carrière de calcaire suivant une projection cylindrique équidistante. 
Illustration : Lidsey Wikstrom, Three Material stories, dans : David BENJAMIN, Embodied energy 
and design, [anglais], Lars Müller Publishers, 2018, 232p.
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Quelles stratégies de conception et quelle éthique pour 
l’architecte dans un contexte d’urgence environnementale et 

de politiques technocratiques ?

«L’architecture est d’utilité publique …»

La conception architecturale est une discipline qui compose avec les aspira-
tions et les valeurs d’une société et en produit une forme construite s’imposant 
à tous. C’est pour cette raison que l’architecture est le premier art selon He-
gel1. Le patrimoine dont nous héritons conforte ce constat de cristallisation de 
dynamiques sociétales. On peut illustrer cette idée en prenant pour exemple 
l’architecture des premiers grands ensembles qui propose un modèle révolu-
tionnaire pour l’époque. Des logements disposant de lieux d’hygiène, avec plu-
sieurs chambres pour une seule cellule familiale et des logements disposant de 
plusieurs orientations, … Les enjeux de salubrité et de qualité d’espace sont au 
cœur des pratiques architecturales qui y ont conduit.

Notre mode de vie contemporain s’appuie sur l’industrialisation de la majorité 
des domaines d’activités. En dépit des bénéfices individuels et collectifs de cette 
évolution de notre civilisation, les conséquences néfastes inhérentes à cette dy-
namique sont aujourd’hui patentes. La préservation de la santé publique et de 
l’écosphère2 des dommages collatéraux engendrés par nos multiples activités est 
au cœur des défis que nous devons relever. L’architecture, par son rôle double 
de témoin et de vecteur de valeurs et de préoccupations sociétales, se doit de 
participer à la transition écologique. La loi de 1977 sur l’architecture lui confère 
sa qualité d’utilité publique, à charge aux architectes, aux industriels du bâti-
ment et aux commanditaires de relever ce challenge.

Le rôle majeur de l’architecte est celui d’imaginer et de justifier des propo-
sitions cohérentes à des questionnements auxquels il n’existe pas de réponse 
unique tant les enjeux et les intérêts manipulés sont multiples. C’est donc par le 

1 G. W. F. HEGEL, Charles BENARD, et al., Esthétique, Paris, Le Livre de poche, Classiques de la philoso-
phie, 1997, 768p.

2 L’écosphère désigne un écosystème dans lequel plusieurs niveaux interagissent les uns avec les 
autres	:	la	matière,	l’énergie	et	les	êtres	vivants.	LaMont	Cook	COLE,	«The	Ecosphere»,	Scientific	American,	Vol.198,	
No.4, 8 Avril 1958, p.83-p.96.
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compromis, le choix de montrer la primauté de certains enjeux, autrement dit 
le parti-pris, que l’architecte joue son rôle auprès du commanditaire et de ses 
concitoyens. Un des leviers d’action majeurs en architecture réside ainsi dans 
la refonte des paradigmes de conception à la lumière de ces enjeux ; mettre en 
perspective ce que signifie faire usage de tel matériau ou de telle technique. 
Firmitas, utilitas, venustas3, et maintenant sanitas.

Émergence d’une écologie des cycles de vie

Depuis le premier choc pétrolier et plus encore depuis le début du siècle, on 
voit se développer des pistes pour la prise en compte des impacts collatéraux à 
l’acte de bâtir. Cependant, le secteur du bâtiment est toujours le premier contri-
buteur aux émissions de gaz à effet de serre en France, devant les transports, 
l’industrie et l’agriculture. L’intérêt économique pour l’usager et l’incitation 
réglementaire ont permis un progrès notable sur la réduction des impacts di-
rects  : pour remplir un même usage, les consommations des fluides que sont 
l’eau, le gaz ou encore l’électricité sont en stabilisation ou en réduction. En tête, 
les besoins en énergie pour le chauffage subissent une baisse importante pour 
partie en lien avec l’introduction et le durcissement progressif des réglementa-
tions thermiques4.

Néanmoins  notre vision de l’impact d’un bâtiment sur l’écosphère ne peut se 
réduire aux seules consommations annuelles directes. En effet, la construction, 
les rénovations et la fin de vie d’un bâtiment sont autant d’étapes peu docu-
mentées ou incertaines et dont les enjeux environnementaux sont peu pris en 
compte alors qu’ils dépassent la seule consommation énergétique d’usage. Pour 
être en phase avec la réalité, on comprend qu’il convient de penser le bâtiment 
à ses différentes échelles et dans le temps long  : celui de la fabrication de ses 
matériaux constitutifs, celui de l’organisme que ses matériaux constituent dans 
leurs interactions, celui des cycles de son entretien et de ses rénovations et enfin 
celui de son devenir lorsqu’il ne remplit plus de fonction. Et c’est désormais ce 
large scénario de matière et de temps, cette pensée et cette narration des cycles 
de vie du système {matières, énergies et usages}, qui fait architecture.

Le paradoxe d’une réponse procédurale aux dérives de l’industrie

L’analyse de cycle de vie (ACV) est une procédure, c’est-à-dire une suite d’étapes 
standardisée selon des normes elles-mêmes construites par des entités parapu-

3 Triade Vitruvienne qu’on doit à la lecture de Charles Perrault de Vitruve, De l’architecture, livre I, 3. (Des 
parties dont se compose l’architecture, texte en latin et traduit en français par Ch. L. MAUFRAS, 1847, p. 53)

4	 Réflexion	Bâtiment	Responsable	2020-2050,	« Rapport	d’étape	du	groupe	-	Embarquement	immédiat	
pour	un	bâti	sobre,	robuste	et	désirable »	[en	ligne],	février	2013,	URL :	https://conseils.xpair.com/agenda_news/
embarquement-bati-sobre-robuste-desirable.htm. p.16
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bliques et des groupements d’industriels. Elle peut être utilisée afin de rendre 
compte de la qualité de la relation entre un scénario de bâtiment et son envi-
ronnement. Par son asservissement à un but identifié, la procédure ACV de-
vient un outil. Par la quantification de la consommation d’énergie, de l’émission 
de polluants et de l’épuisement des ressources sur les temporalités et les objets 
qui composent un bâtiment, cet outil permet d’évaluer la recevabilité sanitaire 
et environnementale d’une proposition. A ce titre, elle fait l’objet d’un projet de 
réglementation et est en cours d’expérimentation par des équipes pilotes sur 
une sélection de projets dans le cadre du Plan Bâtiment Durable (PBD). La 
pratique de l’ACV envisagée par cette future réglementation s’articule autour de 
la réalisation d’un bilan des impacts d’un bâtiment dans le but de les confronter 
avec une exigence globale pour ces mêmes impacts. L’idée est de restreindre les 
impacts négatifs d’une construction tout en garantissant de ne pas contraindre 
spécifiquement certains éléments. La contrepartie à cette exigence globale est 
l’impossibilité pour l’ACV de transcrire la richesse des interactions entre les 
éléments du système et donc de remonter à l’intelligence conceptrice de ce sys-
tème. L’enjeu qui se dessine pour la conception architecturale est donc : mettre 
au point des solutions garantes d’une performance environnementale par le 
développement de scénarios riches de leur complexité, tout en validant cette 
performance par un outil ne prenant en compte que la somme des effets de 
cette complexité riche.

Une éthique de l’architecture renouvelée par la narration des cycles de vie

Au-delà de la dimension uniquement environnementale de l’étude des cycles de 
vie, la démarche épistémologique que constitue la recherche des antécédents et 
des futurs des constituants de l’architecture implique aussi l’étude des procédés 
humains impliqués. Une association étasunienne, Who builds your architec-
ture ?, s’est intéressée à l’équité dans la rémunération et le traitement des acteurs 
de la construction. Dans un rapport de 2017, il est mis en évidence qu’un large 
volume des projets de construction contemporains est à la charge exclusive 
d’un réseau mondial d’architectes, d’entreprises de construction et d’ouvriers 
du bâtiment. Si les architectes et les agents en missions support des entreprises 
de construction ne connaissent a priori pas d’irrégularité dans leurs conditions 
de travail, les ouvriers de ce réseau mondialisé se voient parfois refuser l’exer-
cice de leurs droits les plus fondamentaux. Le rapport fait état de plus d’un 
million d’ouvriers de la construction immigrés au Qatar et aux Emirats Arabes 
Unis. Quelle narration sociétale la construction des grands monuments de la 
péninsule arabique véhicule-t-elle ? Dans le même temps, l’agence d’architec-
ture Tekhnê (Lyon) fait un usage important de la construction bois par préfa-
brication en atelier puis assemblage sur site. La narration des bâtiments réalisés 
selon cette technique inclut entre autres arguments une construction dans des 
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conditions de travail améliorées pour les compagnons.

Le phénomène de relocalisation des productions et des consommations a 
bonne presse dans notre société contemporaine. Si le domaine de l’alimenta-
tion ne souffre que de peu d’exceptions au principe de proximité, l’équation est 
un peu plus complexe dans le domaine de la construction. Un article dans le 
magazine D’Architectures5 explore le bien-fondé de ce principe pour différentes 
filières, dans une approche qui relève d’une ACV. Cela participe aussi de la 
responsabilité de l’architecte de défendre l’emploi de ressources locales quand le 
contexte lui est opportun.

Enfin, parmi les paradigmes de conception à réinventer, celui de durabilité, 
c’est-à-dire la prévision d’un maintien dans le temps, occupe une place impor-
tante. En effet, la mise en place d’une architecture-scénario6 peut permettre 
d’imaginer et de calibrer finement des solutions dont la tenue dans le temps est 
spécifiquement pensée. A l’opposé du carton, matériau sobre des architectures 
d’urgence de Shigeru Ban, le béton des grands ensembles rasés puis recons-
truits n’a pas pu offrir un usage à la hauteur de son coût environnemental et 
de ses qualités. De manière analogue, ajoutons aux facteurs économiques et 
patrimoniaux celui du cycle de vie quand se présente le choix de la rénovation 
ou de la démolition – reconstruction.

C’est donc par cette inlassable curiosité de l’histoire des choses qui nous en-
tourent qu’on peut imaginer un nouvel engagement en architecture. 

Un nouveau rôle pour l’architecture

La dynamique d’expansion perpétuelle associée au fonctionnement industriel 
et mondialisé de notre société contemporaine se trouve en contradiction avec 
les limites matérielles de notre environnement, à l’image de l’introduction du 
concept d’anthropocène. Avec l’émergence périodique de situations où cette 
contradiction devient critique, nos sociétés réagissent pour mieux les contrer. 
C’est dans ce contexte qu’émerge un outillage technique et législatif pour assurer 
à tous que chacun respecte nos biens communs. La dynamique autour de l’ACV 
relève de cet outillage et participe donc à cette transition permanente de nos 
modèles de société. L’ACV s’appuie fondamentalement sur les paradigmes d’un 
monde industriel en expansion. C’est à la fois le paroxysme d’une logique d’ex-
pertise, de modélisation et de procédés, et en même temps le précurseur d’un 
système en fonctionnement presque clos et dans un cycle presque à l’équilibre.

5	 Olivier	NAMIAS,	« Construire	local	:	révolution	ou	chimère	? »,	D’Architectures,	n°192,	2010.

6	 Alastair	FUAD-LUKE,	« Slow	Design,	a	paradigm	shift	in	design	philosophy	? »,	[en	ligne],	2002,	URL :	
https://www.researchgate.net/publication/228555968_Slow_Design_a_paradigm_shift_in_design_philosophy.
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Cependant, il est manifeste que cette évolution constitue l’infléchissement de 
trajectoires à forte inertie. Pour cela, il apparaît nécessaire de construire pour 
chacun le moyen d’accéder à de nouvelles définitions des concepts de besoin, 
d’usage ou encore de déchet. Par sa conformation aux aspirations caractéris-
tiques de sa société hôte, l’architecture constitue un média de premier plan 
pour proposer ces nouveaux paradigmes d’existence.

Ces nouvelles définitions ne peuvent toutefois émerger que par la seule 
contraction ultime d’un système, mais surtout par l’attrait d’une vision et d’une 
confiance en celle-ci. Dans un rôle réinventé, l’architecte peut contribuer à 
porter à connaissance cette vision nouvelle : sa capacité à intervenir dans des 
problèmes complexes7, associée à la démarche épistémologique que propose 
la pensée des cycles de vie, lui permet d’inventer des situations matérielles et 
narratives incarnant de nouveaux enjeux de société.

7 Edgar MORIN, La tête bien faite: repenser la réforme, réformer la pensée, L’histoire immédiate, Paris, 
Editions le Seuil, 1999
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Fig. 72 : Une nouvelle architecturicité sur fond de matière et d’espace – la mise en avant des usages 
dans le temps, Gilles Desèvedavy, impression sur Inox 21 x 29,7 présentée à la Biennale d’Architecture 
de LYON en juin 2017

S’engager par l’architecture ? Commençons par nous engager pour l’architecture. 
Dévions de cette tendance suicidaire qui consiste à la tenir pour seule somme des 
différents domaines qui s’y greffent, à l’effacer derrière ses disciplines associées, à 
la réduire à une matière « incluse dans », alors même qu’elle est « englobante ». 
Cessons de résister à la rencontre inévitable entre la théorie et la pratique ; entre 
le chercheur, l’enseignant, l’architecte, et l’artiste ; entre les individus d’un même 
groupe, qu’on voudrait uniques auteurs d’œuvres fondamentalement personnelles. 
Dépassons cette pensée réductrice, qui isole et compartimente. Sauvons l’archi-
tecture.
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Gilles DESEVEDAVY

« architecturicité »
se propose en complément de la scientificité 
parce que l’architecture est passée de pratique à discipline 
avec violence mais non sans perspectives excitantes … 
… et puisqu’il faut discipliner le faire

voici 7 apports constructifs

La déclaration de Bologne du 19 juin 1999 a préparé à la création d’un es-
pace européen de l’enseignement supérieur harmonisé par le système 
LMD  (Licence en 3 ans – Master en 5 ans – Doctorat en 8 ans) officielle-
ment entériné lors des déclarations de Budapest et Vienne de 2010. En 
conséquence, l’architecture est passée de pratique à discipline scienti-
fique par décision politique et cela est devenu effectif par la création 
d’un nouveau Doctorat en architecture. Jusqu’à ce jour et avec bon sens1 
les architectes savent finalement très bien ce qu’il en est : ça change rien !

Si le Doctorat en architecture commence à apparaître dans le paysage français 
de l’architecture, de son enseignement et de la recherche, il le fait très douce-
ment depuis 2008 et bien raisonnablement, sans bouleverser grand chose : ceux 
qui précédemment s’occupaient des doctorats d’autres disciplines sur sujets 
architecturaux modifient un peu leurs étiquettes et s’approprient le Doctorat 
en architecture  : les acteurs des sciences sociales, de la technique ou de l’his-
toire ont depuis longtemps et depuis leurs disciplines respectives investi une 
recherche sur sujets architecturaux et voient dans ce doctorat un nouveau terri-
toire à occuper, comme la reconnaissance d’investissements préalables souvent 
ignorés ou méprisés par leurs collègues enseignants-praticiens, basés sur un 
quasi-bénévolat (en heures de recherche par rapport à l’université) enfin re-
connu. Bien sûr, ce sont des scientifiques légitimes (docteurs et/ou HDR) dont 
les disciplines possèdent une antériorité incontestable à propos de la recherche 
« sur » architecture et qui doivent prendre toute leur place dans un dialogue 
avec la discipline nouvelle … mais doivent-ils prendre place dans la discipline ? 
Et surtout, doivent-ils prendre toute la place dans cette discipline ?

1 Cf. Gramsci
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Les architectes2 ancrés dans la permanence propre à la discipline ne per-
çoivent pas de changement de nature  : ce sont les architectes qui font l’ar-
chitecture et la discipline ne peut raisonnablement pas « être » sans eux ! les 
praticiens-enseignants, devenus en France aujourd’hui des petits maîtres 
fonctionnarisés croient encore fermement à leur permanence. Les uns comme 
les autres, souvent surplombants et condescendants par peur de l’incon-
nu et par protectionnisme des pairs, invoquent le sérieux de leurs postures  : 
Les praticiens sérieux d’un côté, les scientifiques sérieux de l’autre, 
 
et les artistes et les poètes3 au milieu… écrasés ! 
eh beh NON, le monde change : joie4 
Si l’art et la science relèvent ontologiquement de l’aventure partagée, vive 
l’aventure à venir !

investiR ce monde nouveau, cette discipline toute nouvelle, relève d’un défi très 
excitant ! 
L’architecture demeure en partie le jeu savant, correct et magnifique des vo-
lumes assemblés sous la lumière selon la célèbre définition de Le Corbusier, et 
l’architecte demeure en partie ce praticien et notable bourgeois qui assemble 
des matériaux sur un site en fonction d’un cahier des charges fonctionnel, ce-
lui qui dirige la conception et la construction des maisons et des immeubles 
comme nous le savons tous et comme le prouve l’histoire. Ceci demeure bien 
sûr en partie…
 
… mais en partie seulement.  
La loi du 3 janvier 1977 
dans son article 1er dit ceci : 
l’architecture est une expression de la culture [...] 
Or le monde change et la culture bouge.

L’architecture, ses définitions et ses pratiques, se conçoivent maintenant 
scientifiquement, quittent l’histoire surplombante et rétroactive pour pé-
nétrer un art-en-train-de-se-faire en confrontation synchrone dans une 
géographie multi-scénarisée et maintenant observée préparant un à-ve-
nir nouveau, répondant alors peut-être aux désirs des futurs architectes. 
Ça change et c’est tout de même plutôt chouette ! NON ?

2	 titre	protégé :	architecte	=	inscrit	à	l’Ordre	

3  le réductionnisme satisfait les tenants d’une structuration catégorielle (professionnels comme acadé-
miques) mais ici bride les créatifs et diverses avant-gardes

4	 Cf.	Spinoza
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« Architecturicité » se penche sur ce qui change depuis cet événement précis en 
architecture, sa scientifisation, et son passage de pratique artistique à discipline 
scientifique avec les conséquences induites en enseignement et expertise : l’ar-
rivée des scientifiques.

Ce sont les architectes qui disent l’architecture ? Bientôt, demain, ce seront les 
scientifiques.
À nous alors de devenir ces scientifiques-architectes, issus de ces nouveau-
tés excitantes.
Pour m’être engagé en ce sens5, devenu Docteur par architecture6 et me prépa-
rant à devenir  Directeur de Recherche7, je propose ici de participer à la nais-

5	 Le	20	mars	2013,	je	commençai	cette	aventure :	ce	jour-là,	après	que	notre	administration	nous	a	ex-
pliqué  qu’il serait bon que nous, enseignants de projet d’architecture, obtenions un Doctorat (ne serait-ce que pour 
continuer	à	pouvoir	dire l’architecture?),	je	me	précipitai	dans	le	laboratoire	MAP	de	l’école	pour	obtenir	au	plus	vite	
une HDR.

6	 J’obtenai	le	13	décembre	2014	le	premier	Doctorat	en	architecture	par	VAE :	Valorisation	des	Acquis	
de l’Expérience.

7	 Une	Habilitation	à	Diriger	des	Recherches	(HDR)	autorise	à	diriger	les	futures	préparations	doctorales :	
faire les docteurs

Gilles DESEVEDAVY

Fig. 73 : « Casimir », personnage de fiction français créé par Yves Brunier et Christophe Izard dans 
les années 70
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sance de l’architecture comme cette discipline nouvelle ne se faisant ni contre 
les architectes en place ni contre les scientifiques en place mais avec tous et 
au service des futurs praticiens de la discpline, ceux de demain, ces monstres 
mais monstres gentils (à la fois praticiens et scientifiques, sérieux donc, mais 
aussi créatifs et donc bizarres) et de poser sept (7) apports constructifs dans cet 
objectif.

1/7 : une légitime thymotique

Même bien peu scientifique, la révolte peut être féconde. 
(thymotique = relatif  à l’humeur, à l’agressivité, à la passion)

Bien des scientifiques auront étudié des phénomènes issus de la colère (de Spar-
tacus aux indignés via Marx) a posteriori jugés comme productifs ou fascinants 
allant jusqu’à impliquer des scientifiques dans des idéologies et militantismes 
assumés.

Récemment, des homosexuels mourraient nombreux du SIDA  et les experts 
leur expliquaient très scientifiquement pourquoi, puis bizarrement, quand ils 
sont devenus experts eux-mêmes, les homosexuels ont commencé à beaucoup 
moins mourir…8

8 Janine Barbot, Les malades en mouvement. La médecine et la science à l’épreuve du sida, Paris, 
Balland, 2002.
Steven Epstein, La grande révolte des malades. Histoire du sida 2, Paris, Les empêcheurs de penser en rond, 2001 
(traduction	de :	Impure	science :	AIDS,	Activism	and	the	Politics	of	Knowledge,	Berkeley,	University	of	California	
Press, 1996)

ARCHITECTURICITÉ

Fig. 74 : « Sweety 2». Illustration : Gilles Desevedavy , d’après « Sweety »  Roche, DSV & Cie pour 
« 36 modèles pour une maison » 1997
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En changeant la nature de l’expertise, on en change les résultats, et c’est l’objet 
d’un combat. La science étant d’abord une méthode de partage et de ren-
contre, sa convergence avec l’art devrait logiquement soulever les enthou-
siasmes des uns comme des autres. La naissance de la discipline scientifique 
architecture ne relève pourtant pas que de l’amour car elle intervient dans un 
contexte tissé de certitudes préalables et d’immobilisme clanique.

- Les architectes seraient les seuls à pouvoir dire une architecture relevant de la 
pratique et récusent en conséquence une discipline scientifique qu’ils regardent 
avec incrédulité.

- Les scientifiques seraient les seuls à maîtriser la scientificité nécessaire à toute 
discipline scientifique quelle qu’elle soit, même issue de pratiques profession-
nelles et/ou artistiques.

- Les artistes restent des partisans/artisans d’un flou ontologique difficilement 
objectivable.
Ces positions, légitimes par ailleurs et largement ancrées dans les jeux des ac-
teurs au sein des établissements (les ENSAs), structurent des condescendances 
croisées qui handicapent les convergences et bienveillances aujourd’hui néces-
saires à la naissance de la discpiline.
Tous surplombants voire quérulents9 s’entendent à combattre cette belle ren-
contre !

La violence aujourd’hui se trouve du côté des scientifiques qui, tenant enfin 
leur revanche sur les architectes qui les ont longtemps relégués en périphérie 
de la discipline, leur opposent un évident déficit de scientificité pour pouvoir 
entrer dans la discipline devenue scientifique. 
Aux aventuriers qui tentent la convergence, il n’est alors proposé que de se 
soumettre…
 
Le combat légitime des futurs architectes devient
de pouvoir entrer en architecture… par architecture
ré-investiR

9 Tendance pathologique à chercher querelle, à revendiquer une réparation disproportionnée d’un 
préjudice réel ou imaginaire.
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2/7 : la graphico-théorie

Bernard Tschumi en 1983 pour le concours du Parc de la Villette, puis Pal-
ladio, Boullée, Ledoux, Le Corbusier, Libeskind, Koolhaas, et beaucoup 
d’autres maîtres nous auront prouvé, intuitivement mais de façon bien parta-
gée, dans quelle mesure, en architecture, un contenu théorique et abstrait en 
amont de la forme passait par le graphisme et par sa transmission sensible, 
avant même un approfondissement plus classique sur les contenus par une 
objectivisation textuelle, souvent opérée a posteriori d’une reconnaissance. 

Qui plus est, pédagogiquement, le passage par la graphico-théorie permet de 
fait à nos étudiants (comme à leurs prédécesseurs) de constituer une passerelle 
vers des ambitions théoriques encore ressenties comme ambitieuses ou diffi-
ciles à assumer trop directement pour peu qu’elles ne soient ni complètement 
orthodoxes architecturalement ni aisément canalisables scientifiquement, mais 
perçues comme efficientes (à Berlin, le vieux juif pleure10). C’est bien là une on-
tologie architecturale encore fragile qu’il faudrait consolider, encourager et re-
connaître en France comme un enjeu disciplinaire, pédagogique et profession-

10 Daniel Libeskind , architecte de papier contesté et contestable livrant là, avec le Musée Juif de Berlin, 
une première réalisation incontestable.

ARCHITECTURICITÉ

Fig. 75 : «Sweety 2» (plan rapproché)
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nel, non plus d’avenir mais actuel. C’est par ailleurs un excellent exemple de ce 
que les universités étrangères peuvent développer en leur sein de plus contem-
porain et en lien avec les avant-gardes, comme par exemple celles qui auront 
invité très tôt les avant-gardes mondiales autour de la notion de « paperless 
studio » initiée dès 1993 à Columbia Université par un groupe autour de Greg 
Lynn et… Bernard Tschumi11. On pourrait même penser à certains discours 
souvent provocateurs, thymotiques mais hilarants12 :
Le graphe décrédibilisant, dépassant et détruisant le texte, restant comme 
le seul argument théorique réel et suffisant.
Beaucoup plus simplement ici, il s’agit d’évoquer des avancées théoriques qui 
auront été mieux communiquées, partagées et transmises par un graphisme 
que par des mots. (FAKE)

Une « intersubjectivité partagée » duement constatée comme telle et rele-
vant d’un langage propre : ça le fait ! non ?

3/7 : les synchronicités re-calée

Un étudiant en architecture13 qui, à l’issue de son Master, viserait une excellence 
complète avant de pratiquer en architecte, devrait obtenir une triple reconnais-
sance par les pairs :
• Un Doctorat en architecture obtenu dans des conditions de plus en plus 

contraignantes, souvent condensé en 3 ans (ou 4) via un contrat doctoral 
lié à un engagement à plein temps.

• L’inscription à l’Ordre des architectes suite à l’obtention de son HMONP, 

11 Démarches contestées et contestables en architecture, devenues corpus sur architecture incontes-
table.

12	 Comme	« R.	DSV	&	Sie »	aux	propos	subversifs	et	médisants,	lassants	d’agressivité	vengeresse,	mais	
devenus	observés	scientifiquement	et	dont	des	extraits	choisis	deviendraient	abscons	voire	faux	et	même	comme	
ici rétro-inventés…

13 En France, aujourd’hui.

Fig. 76 : «Sweety 2» (plan moyen x3)
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liée à une MSP14 de six  mois à plusieurs années, représentant donc aussi 
un engagement à plein temps.

• Produire de l’architecture remarquable et/ou gagner un concours ou un 
prix pour obtenir une reconnaissance et/ou un label architectural15 … en 
travaillant au moins les soirs et WE.

• Éventuellement une expérience d’enseignement suffisamment bien instal-
lée pour corroborer l’excellence doctorale et professionnelle, représentant 
un engagement au moins à mi-temps.

Nous parlons donc d’une triple ou quadruple reconnaissance, engageant cha-
cune plusieurs années, et nécessitant une reconnaissance par des pairs à chaque 
fois différents et exigeants : les pairs concernés sont scientifiques pour le Doc-
torat, professionnels pour la HMONP, culturels pour les prix et enfin ensei-
gnants pour l’expérience d’enseignement.

Malheureusement, l’excellence architecturale n’est pas commune mais 
cumulative et exclusive à chacun des groupes de pairs… 
Aujourd’hui il faudrait 9 ans à un Master 2 pour devenir architecturale-
ment excellent ! 
3+3+3
Si ces synchronicités décalées relèvent du vécu (constat) des étdiants devant 
jongler entre les mépris et dénis, des soltions relevant de la convergence de-
viennent envisageables. 
Appelons HMONP-DA une Habilitation à la Maîtrise d’Oeuvre en son Nom 
Propre via un Doctorat en Architecture qui mutualiserait les contraintes afin 
de dégager une synergie, au service d’une excellence spécifique en architecture 
obtenue en 3 ans seulement. Un contrat doctoral (issu des CIFRE actuels16 et 
valant MSP), liant un laboratoire de recherche et une société exerçant la maî-
trise d’oeuvre et comprenant un travail architectural personnel identifié, non 
seulement répondrait à une double exigence mais ouvrirait simultanément à 
la valorisation et/ou à l’enseignement… et surtout aux travaux de prospective 
et d’avant-garde. Cette excellence complète, possible, nécessite donc bien des 
architectes en architecture… 

14	 Habilitation	à	la	Maîtrise	d’Oeuvre	en	son	Nom	Propre :	une	forme	de	Licence	d’exercice	profession-
nelle liée à une Mise en Situation Professionnelle (MSP) de 6 mois (demandée en un contrat), 2 ans (c’est l’usage 
européen) ou 3 ans (en plusieurs expériences de maîtrise d’oeuvre pouvant dispenser du contrat unique).

15 Du type des Albums de la Jeune Architecture et du Paysage du Ministère de la Culture (AJAP).

16 Le dispositif CIFRE – Conventions Industrielles de Formation par la REcherche – subventionne toute 
entreprise de droit français qui embauche un doctorant pour le placer au cœur d’une collaboration de recherche 
avec un laboratoire public. 
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4/7 : la désindividuation doctorale

Tout le monde sait bien que les architectes ont un gros ego. Souvent c’est aussi 
un homme cinquantenaire habillé en noir. 
« Bon sens et Doxa » nous apprennent également que le scientifique est sou-
vent modeste, un travailleur désintéressé fondu dans un groupe. C’est connu, 
partagé, quasi scientifique… et objectivement faux : 
la reconnaissance scientifique est rigoureusement individuelle alors que la 
reconnaissance architecturale devient très majoritairement collective.

Un scientifique consciencieux régularise très régulièrement un Curriculum 
Vitae exhaustif où sera scrupuleusement listé la moindre de ses activités et où 
apparaît en premier son nom ! Ceci par normalisation formelle obligatoire : un 
ouvrage, un article, une participation à un colloque voire même un chapitre 
dans un ouvrage collectif, doit faire apparaître en premier le nom de l’auteur 
(en Nom et Prénom) avant toute autre indication par ailleurs nécessaire. Cette 
normalisation commune sert comme outil de base à toute activité scientifique 
nécessairement évaluable par les pairs donc individuellement avant même tout 
groupement.
En architecture (au sens courant, la pratique et non la discipline), les activités 
deviennent comme ailleurs incontournablement complexes et obligatoirement 
collectives au point même de ne plus pouvoir ramener la production de l’œuvre 
à un seul individu  : les lauréats des AJAP du MCC depuis plusieurs17 se pré-
sentent très majoritairement sous des noms collectifs.
Le Doctorat lui-même, au-delà de notre situation précise (en prospective et/ou 
à l’étranger), présente une utilité relevant d’une nature collective, socialement 
comme ontologiquement18.
La « désindividuation doctorale », en complément des « synchronicités décalées 
puis re-calées », et pour les mêmes raisons, propose l’idée d’un porteur-manda-

17	 « années »	(Un	mot	oublié	peut	remettre	en	question	le	sens	de	la	phrase...	vues	les	conséquences	
en	mise	en	page...	ici	le	mot	« années »	oublié	ne	peut	être	réintégré	dans	le	texte	sans	provoquer	un	drame	esthé-
tique !	Cette	relation	FOND	/	FORME,	faisant	écho	à	la	graphico-théorie,	peut	déstabiliser	un	architecte	qui	écrit	…	lol	
ndlr

18 Les doctorants sont des spécialistes de l’innovation. Il n’est pas possible de soutenir une thèse qui 
n’apporte	rien	de	neuf.	Quel	que	soit	son	parcours,	un	docteur	est	d’abord	quelqu’un	qui	a	su	surmonter	des	diffi-
cultés dans le cadre d’un long parcours. Qu’ils étudient les sciences ou les lettres et sciences humaines, ils savent 
travailler en équipe dans des laboratoires et poser les questions auxquelles on ne s’attend pas et qui font avancer 
le processus. http://my.dauphine.fr/insertion-professionnelle-et-orientation/choisir-le-doctorat

Fig. 77 : Casimir (x8)
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taire du doctorat pour un groupe. Ainsi les excellences recherchées au travers 
de la production d’agence, de l’enseignement et de la recherche seraient par-
tagées entre plusieurs individus d’un même groupe et au nom de celui-ci tant 
l’architecture semble de plus en plus difficilement pouvoir se pratiquer seule.
 
Le doctorat en architecture attribué à un collectif, comme les prix en archi-
tecture ou les contrats de mandataire,  serait le gage d’une reconnaissance 
des pratiques réelles, intégrée à une discipline naissante au-delà de la seule 
individualité du porteur du titre.

5/7 : l’inversion Quantique

S’il est question ici de suggérer aux scientifiques de faire bon accueil à leurs 
nouveaux pairs en architecture, les architectes, il  sera inversement demandé 
à ces derniers d’investir la discipline nouvelle débarrassés de leurs certitudes 
corporatistes  : «  la rencontre d’un programme et d’un site, prétexte à dispo-
sition composée de matériaux dans l’espace et sous la lumière » ne peut res-
ter comme encore actuellement une indépassable doxa. Cette permanence 
essentialiste doit être révisée à la lumière d’apports scientifiques récents. 
Au-delà de l’omniprésence de la physique dans notre quotidien (Eins-
tein VS Newton) et en philosophie19, c’est l’histoire et l’historiographie en-
core qui pèsent pour dire le temps et l’espace  : après que ni la technique ni 
l’art n’auront réussi à nous préserver de la barbarie, les disciplines se seront 
un temps recroquevillées sur leurs fondamentaux  : en architecture, séparer 
le temps et l’espace revient à scinder la responsabilité de sa spatialisation  : 
à l’architecte l’espace, et au politique l’usage (le temps) 
représente donc la revendication d’une architecture irresponsable !

Aux temps du consensus professionnel sur sa responsabilité environnementale 
et de sa scientificité naissante, l’architecture ne peut plus s’en tenir à ses défi-
nitions historiques et traditionnelles20, et à la seule spatialisation neutre, tech-
nique et désidéologisée. Avec l’anthropocène (ou capitalocène) et l’esthétique 
relationnelle21, l’architecture deviendrait moins irresponsable et rétinienne. 
En remplacement d’une architecture principalement donnée à voir, surtout 
d’essence compositionnelle, nous imaginons ici un élargissement conceptuel 

19 Levinas (où vérité et éthique restent secondaires par rapport à l’expérience du visage d’autrui), Fou-
cault (la vérité microphysique et/ou globale posée par un pouvoir immanent en vue de gouvernement et contrôle 
par les corps), Derrida (la justice comme solution à la recherche de vérité), en ouvrant la porte à la supériorité de 
la décision responsable sur le savoir partagé déductif jetant ainsi un pont entre savoirs constitués et foi, œuvrent 
tous	à	relativiser	les	frontières	entre	savoirs	et	œuvre,	entre	réflexion	et	action.	Deleuze	prolonge	Foucault	dans	le	
combat contre l’idéal de la récognition (la banale reconnaissance des vérités et des valeurs établies) et prône un 
picorage	culturel,	un	zapping	avant	le	mot,	déhiérarchisé	et	menant	à	un	syncrétisme	productif.

20	 Benoit	Goetz,	Philippe	Madec,	Chris	Younes		L’indéfinition	de	l’architecture.	Ed	de	la	Villette	2009

21 Bourriaud, Nicolas, L’esthétique relationnelle, Dijon Les Presses du réel 1998
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au temps qui passe et à la vie qui provisoirement s’installe, une architecture 
...habitée

L’interprétation architecturale et actuelle de la courbure de l’espace-temps 
pourrait être « sur fond de matière et d’espace la mise en avant des usages 
dans le temps ». L’avenir de la discipline « architecture » et a minima celui d’ 
« architecturicité » serait de l’étudier.

6/7 : un changement de sexe

Sortant de l’école et entrant dans la vie professionnelle, un étudiant en architec-
ture en France aujourd’hui devra accuser le choc du réel et affronter la réalité 
de dessiner des logements collectifs avec des chambres où il ne souhaiterait 
sûrement pas vivre lui-même, trop petites, avec 2m50 sous plafond et une petite 
fenêtre verticale de 90 cm de large : devoir dessiner et vendre « ça » demeure 
une honte qu’il devra, comme nous, apprendre à partager en silence…
Certains parleraient de professionnalisme, alors qu’il s’agit surtout de présen-
tisme et quoi qu’il en soit d’un cynisme forcé ou d’un TINA22 menant à un 
immobilisme désespérant. Face à ce professionnalisme contraint, amnésique 
et peut-être aveugle, la scientifisation de la discipline architecturale apporterait 
une mise en perspective salvatrice, une issue, un espoir :
En 1974, René Dumont,  le premier candidat écologiste à l’élection présiden-
tielle, se présentait plutôt mal rasé, en pull-over rouge tricoté main, prédisait 
une hausse des carburants, et faisait campagne à vélo en demandant la dispari-
tion des voitures individuelles.
La France avait alors plutôt bien rigolé devant un manque de réalisme aussi 
évident : niais !
 
40 ans plus tard, Alain Juppé, un des réalistes les plus sages et estimés (avec 
Michel Rocard) attaquait sa nécessaire réélection à la Mairie de Bordeaux, en 
bras de chemises et à vélo, et toutes les villes de France remplaçaient leur voie 
rapide sur Berges par des pistes cyclables.
L’architecture de son côté systématisait les surépaisseurs d’isolant et les fenêtres 
rétrécies.

Après la crise du pétrole en 1970 et ses conséquences aujourd’hui bien connues 
et réelles, nous connaissons aujourd’hui des crises planétaires environnemen-
tales, voire religieuses autour d’une surpopulation terrestre indicible (Cf. Mal-
thus), de la maîtrise médicalisée de la naissance (Cf. PMA et GPA) et de la mort 

22	 TINA :	« There	is	no	alternative »	Cette	expression,	attribuée	à	Margaret	Thatcher,	caractériserait	selon	
les altermondialistes le totalitarisme du monde actuel, où la mondialisation du marché, actualisation du capitalisme, 
serait la seule voie raisonnable.
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(loi Leonetti), qui resteraient sans conséquences ?
L’architecture subit aujourd’hui les conséquences de la crise du pétrole et d’un 
économisme dominant et obscènement présentiste (ignorant passé et avenir) 
et resterait inchangée dans ses perspectives face à ce qui sans doute demain 
toucherait Dieu, la vie et la mort ?
Le changement de sexe, tout de suite en architecture, serait de dépasser le fonc-
tionnalisme court-termiste et gestionnaire qui sépare irréversiblement bureaux 
et logements, pour concevoir plutôt des CONVERTIBLES durables parce 
qu’aimés23.

Une approche «  trans  » permettrait aux futurs professionnels de pouvoir 
espérer pouvoir dessiner demain des lieux neutres mais agréables, destinés 
à être aimés comme hier, plutôt que comme aujourd’hui sexuellement ven-
dus… mais si malaimés.

23	 Desèvedavy	Gilles,	Vers	un	immeuble	durable…	et	aimé ?,	Rapport	Final	2008		Programme	Interdiscipli-
naire	de	Recherche	« Art	Architecture	et	Paysage »	session	2004	MCC	DAPA	Bureau	de	la	Recherche	Architecturale	
et Paysagère.
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7/7 : l’architecturicité 

L’architecturicité se propose comme un concept à partager, se posant en 
complément de la scientificité légitimement demandée dans le cadre de 
la nouvelle discipline scientifique qu’est devenue l’architecture par dé-
cision ni architecturale ni scientifique mais politico-administrative. 
« Architecturicité » est aussi le titre d’un travail scientifique reconnu par les 
pairs24, en partie seulement développé ici dans cet article et qui s’est présenté 
aussi sous forme de slogans :

« pour explorer une discipline toute nouvelle 
… que l’on connait déjà bien : l’architecture ! »

« le plan est le langage de 
l’architecte traditionnellement, 

et le maître est son scolasticien »
« … l’équation que nous interrogeons reste celle 

d’un non-choix entre réductionnisme scientifique et 
holisme culturel, vers une pensée complexe »

« Est-ce à comprendre 
à propos de naissance et pour 

reprendre Gramsci que le nouveau ne 
peut pas naître ? »

« Le simple remplacement qui s’annonce 
des petits maîtres immobiles par les universitaires 

pourrait en fait permettre un renouvellement salvateur »
« ...pulvériserait cette hypocrisie 

de l’indépendance sociale du 
domaine scientifique »

« S’il est pragmatiquement explicable 
qu’aucun HDR distribuant le Doctorat en architecture français 

ne soit titulaire d’un doctorat en architecture français, 
est-ce pour autant logique ou normal ? »

« séparer l’outil 
de son usage »

24	 J’obtenai	le	13	décembre	2014	le	premier	Doctorat	en	architecture	par	VAE :	« Qui	dira	l’architec-
ture ? » ;	puis	présentai	une	HDR	« idéale »	devant	des	pairs	architectes	et/ou	HDR	dans	le	cadre	d’un	séminaire	
scientifique	à	Lyon	en	juin	2017.
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« Alors si l’on veut être gentil, 
on conclura à l’irresponsabilité collective diluée 

comme pour les problèmes écologiques ou éthiques 
Mais si l’on veut être lucide, on conclura aux méfaits 
des tutélaires et héritiers du dogme fonctionnaliste »

« Si le politico-administratif 
a créé le problème, 

le politico-administratif pourrait 
fournir la solution : 

nous deviendrions scientifiques 
par rattachement »

« sans changer finalement grand chose à la 
reconnaissance de l’œuvre par les pairs, 

il suffit pour le Doctorat en architecture d’intégrer ces mêmes 
pairs à l’université »

« l’amour enfin possible »

tout de même ! …  quand tu vas te faire soigner par un toubib, 
t’aimerais bien que son doctorat en médecine ne lui ait pas 

été donné uniquement par un géographe, une philosophe, un 
historien d’art et un physicien, mais qu’il y ait eu un toubib … 

NON ?

ARCHITECTURICITÉ
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Fig. 78 : Affiche de la fête de la Science. Vaulx-en-Velin 2002
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Au sein d’ateliers de discussion, et pour les besoins de cette publication, chacun·e 
a pu exprimer sa manière de définir l’engagement. Bien évidemment, les mul-
tiples propositions ont généré le débat sans parvenir à créer une définition qui 
accorde tous les principes. Cependant pour préciser sa propre notion de l’engage-
ment chaque étudiant·e a fait appel à d’autres mots constituant un lexique qui est 
devenu commun à tout le groupe. Mais de nouveau ce vocabulaire possède des 
connotations différentes voire divergentes selon la personne qui les emploie. Ce 
glossaire apparaît alors comme une manière de reprendre les termes apparus au 
cours de ces échanges, non pas pour rédiger LA définition de l’engagement mais 
pour composer et reproduire une grande partie des circonvolutions déployées.

MIS·E·S EN CHOC !
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MIS·E·S EN CHOC !
La complexe notion de l’engagement : glossaire sélectif de 

l’étudiant·e en architecture de 2018 en France

Face à l’impossibilité de constituer un glossaire exhaustif, il a fallu être sélec-
tif, première (é)preuve de la nécessité d’un engagement. Pour chacun de ces 

termes, nous allons apporter une définition qui interroge à la fois son étymolo-
gie1 et son rapport à la notion d’engagement, tout en l’augmentant de réflexions 
philosophiques. L’ordre des mots proposé est alphabétique et n’est aucunement 
le reflet d’une quelconque hiérarchie. Nous espérons que chaque définition ait 
du sens pour elle-même, avec pour objectif que l’ordre de lecture puisse se faire 
selon le choix du lecteur.

CHOIX
Substantif masculin

Un parmi tant d’autres
Le  substantif  « choix »  est  formé  à  partir  du  verbe  « choisir »  qui  vient  de 
« coisir » présent dès le milieu du XIème siècle : celui-ci signifie « distinguer, voir 
distinctement ». La signification du verbe évoluera dans le sens de « prendre 
de préférence ». Le substantif, lui, se définit logiquement par l’ « action de dis-
cerner, fait de choisir ». Il s’agit d’un acte réalisé par un sujet agissant, ce n’est 
que plus tard, au début du XVIIème siècle que « choix » deviendra un objet, « 
un ensemble de choses parmi lesquelles on peut choisir ». Avec cette notion 
d’assortiment, l’idée de valeur n'est pas encore présente au-delà du fait que le 
sujet sélectionne un objet sur lequel il porte sa préférence. La partialité de l’acte 
de choisir n’appartient alors qu’au sujet. Lui seul détermine ce qui est conve-
nable, conforme à ce qu’il souhaite. Ce ne sera qu’à la fin du XVIIème siècle que 
« choix » prendra aussi une valeur de qualité supérieure : « une marchandise de 
premier choix ».

Faire son choix
Le CNRTL nous précise l’expression familière « Faire son choix » comme le fait 
de « prendre quelqu’un ou quelque chose de préférence à un·e autre en raison 
de ses qualités, de ses mérites, ou de l’estime qu’on en a. » Il s’agit bien d’un acte 

1  Sauf mention contraire, les références pour la recherche étymologique proviennent du Centre Natio-
nal de Ressources Textuelles et Lexicales www.cnrtl.fr
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purement subjectif du sujet. Puisqu’il s’agit d’une sélection selon la préférence 
du sujet sur des objets, il est intéressant de questionner la notion de préférence. 
Ce qui est préféré n’a pas valeur d’absolu, même pour le sujet, il peut de manière 
tactique préférer quelque chose à un moment donné pour accéder à une autre 
chose plus précisément briguée. La première est choisie en conscience pour 
ensuite obtenir quelque chose de plus proche du souhait de départ et ainsi de 
suite dans une chaîne d’actions jusqu’à la décision ultime. Parfois, des choix 
sont faits à contrario de notre opinion pour accéder finalement à l’objectif (cf. 
gagner ou avoir raison). C’est l’ensemble des choix qui crée la position prise lors 
de l’engagement.

Est-il nécessaire d’avoir une bonne vue pour s’engager ?
En français, l’étymologie de « choix » se rapporte à la vue, c’est l’œil qui distingue 
ce que le sujet va sélectionner. Choisir serait alors uniquement fait par le sens 
de la vision ? Quid des autres sens ? Dans ce cas, comment faire le choix pour 
des objets qui s’appréhendent autrement que par le regard ? Par exemple pour 
des ambiances architecturales qui ne se regardent pas, mais se vivent pleine-
ment (ambiance sonore, olfactive, texture, etc. qui se rapportent à d’autres sens 
de l’être humain, le toucher, l’odorat… mais aussi le ressenti). Il est intéressant 
de constater que le verbe « kiesen » (choisir) en allemand ancien provient du 
gothique « kausjan » qui lui signifie « goûter, examiner, éprouver ». Le choix se 
fait par une expérience globale qui implique les différents sens pour être dans 
la capacité de distinguer. Parce que pour nombre d’étudiants, l’engagement se 
définit par les choix que le sujet opère, il s’agit bien, pour celui-ci, de faire alors 
preuve de discernement dans l’expérience globale.

COMPROMIS (?)
Substantif masculin ou adjectif

Promesses harmonieuses
Emprunté au latin juridique « compromissum » formé sur la base du parti-
cipe passé du verbe « compromittere », lui-même construit à partir de « pro-
missum » (promesse) et du préfixe « cum » (avec, simultanéité). Littéralement 
« compromissum » peut se traduire par : promesses concomitantes, le fait de 
s’engager mutuellement. C’est au milieu du XIIème siècle que le substantif com-
promis se définit dans la langue française par un « appel à la sentence d’un 
arbitre ». Ce n’est que deux siècles plus tard qu’il prend le sens d’un accord 
ou d’une convention. Et c’est finalement au début du XVIIème siècle que se 
dégage la notion de renoncement dans le compromis qui est alors un « ac-
cord par concessions mutuelles des deux parties ». C’est au cours du XIXème 
siècle que « compromis » apparaît comme adjectif avec une valeur dépré-
ciative. Pour un objet, c’est le fait « d’avoir subi un dommage ». Pour un être 
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humain, il se réfère à l’opinion extérieure au sujet puisqu’il s’agit de la ré-
putation et de l’honneur d’une personne qui ont subi un tort irréparable.

Compromettre sans se compromettre
Le compromis, dans l’acte de compromettre, est bien pour une personne de 
s’en remettre, de se soumettre véritablement, à l’arbitrage d’un tiers. Il s’agit de 
la réalisation d’un objet extérieur qui n’a, à priori, aucune influence sur le sujet 
agissant. Néanmoins, il se révèle que celui·celle qui accomplit un compromis 
s’engage à respecter l’accord conclu. Il·elle prend la responsabilité des conces-
sions pratiquées au détriment des promesses formulées. Il·elle aura fait des 
choix qui l’exposent au jugement des autres. Le pas est facilement franchi : de 
verbe transitif il devient pronominal réflexif, avec tout le changement de sens 
qui en découle ! D’un « compromis-objet extérieur » (souvent effectué dans 
l’intention de satisfaire le plus grand nombre) on passe au
« sujet-compromis » (celui·celle qui s’est exposé·e) avec des promesses qui n’ont 
pas été tenues). Il·elle s’est compromis (ou a compromis) c’est-à-dire s’est exposé 
à préjudice et est jugé de manière négative.

Égotrip
Lorsque l’on s’engage, les choix réalisés souffrent-ils le compromis ? La question 
essentielle est de savoir jusqu’à quel point il est possible de faire des compro-
mis tout en conservant sa conscience de l’engagement. Dans le compromis, il 
y a une notion de réciprocité incontestable. L’engagement est réciproque, du 
sujet envers d’autres, mais avant tout du sujet avec lui-même. Il appartient à la 
personne qui compromet de considérer les sacrifices effectués afin qu’ils n’af-
fectent pas outre mesure sa position. Dans le cas contraire, si les compromis 
remettent en cause notablement les choix initiaux, il y a un désengagement 
ou dégagement du sujet. Il convient à chacun de se fixer ses propres limites 
pour l’acceptation du compromis ; limites à respecter ou à outrepasser selon 
son propre point de vue.

FAIRE
Verbe transitif

Que qui quoi
Dans nos ateliers de réflexion, le verbe « faire » surgit avec une récurrence fré-
quente mais avec des usages très divers. Un premier dialogue avec Eva Ma-
hdalickova2 nous permet de préciser cette complexe notion du faire. Pour cela 
la philosophe se tourne vers l’étymologie pour revenir à l’essence de l’origine 
latine « facere » qui s’est enrichie des origines grecques « poiein » et « pratein 

2  Philosophe, docteur en « Histoire et sémiologie du texte et de l’image » et enseignante à l’ESA-Paris, 
membre du laboratoire GERPHAU de l’ENSA-Paris la Villette
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» (qui donneront « poiêsis » et « praxis »). Le latin « facere » est la réalisation 
d’une chose aussi bien du point de vue spirituel que matériel. La double ra-
cine grecque introduit la notion de sujet et d’objet distincts l’un de l’autre. Tout 
d’abord, « poiein » (qui façonnera aussi le terme « poésie ») est l’art de créer, de 
faire création d’un objet extérieur au sujet agissant. Tandis que « pratein » (qui 
composera les substantifs « pratique » et « praxis ») est une action pratique, le 
sujet réalise pour l’acte lui-même. En explorant cette notion de faire, les philo-
sophes élaboreront un troisième niveau de l’activité humaine créatrice « théo-
rien » : l’acte d’observer, de contempler et d’examiner pour chercher la vérité.

Se construire
« Faire », est un verbe toujours associé à un complément d’objet, dans sa forme 
transitive directe : faire un choix, un compromis, un geste, un sacrifice, etc. 
mais aussi dans sa forme pronominale : se faire des idées, du tort, une situation, 
justice… On découvre alors toute l’étendue disparate que peut  porter  l’acte  
de  faire  « quelque chose ». Cependant, est-il possible de faire sans ajouter ce « 
quelque chose » ? Je fais. Inévitablement la question surgit : tu fais, mais tu fais 
quoi ? Nous ramenant à un acte de création extérieur au sujet (ou agissant sur 
lui-même). Peut-être pouvons-nous trouver une réponse dans la forme pro-
nominale réfléchie du verbe : je me fais. Sans que ce qui est fait soit quelque 
chose (je me fais du soucis) ou un acte (je me fais la main), mais réellement « je 
me fais moi-même ». Est-ce là le début de l’engagement ? En le pensant dans le 
contexte des trois niveaux (poiêsis », « praxis », et « théorien») : je me fais avec 
mes propres choix, dans les limites que je me fixe pour réaliser mon geste. Cela 
revient-il à se construire soi-même ?

Architecturer : faire architecture ?
Il est intéressant de se poser la question de l’acte architectural, est-ce un acte 
qui tient de « poiêsis », « praxis » ou « théorie » ? La définition donnée par le 
CNRTL tient en un seul mot : « construire », en précisant que le verbe architec-
turer est vieux et inusité. Le « faire architectural » est donc de construire, soit, 
mais construire quoi ?... Par extension moderne, le fait d’architecturer désigne 
le plus souvent une œuvre littéraire ou artistique ou bien encore sociale, poli-
tique, etc. Construire, agencer quelque chose comme un tout organisé, donner 
un caractère architectural à quelque chose… L’architecture fabrique-t-elle un 
objet extérieur à elle-même, se construit-elle dans l’importance de son geste, 
est-elle une compréhension du monde ? La fabrication de milieux, de blocs 
rythmiques spatiaux, est manifestement au centre de son activité. Toutefois, 
l’architecture est aussi créatrice de liens entre différents milieux. Le faire ar-
chitectural appartiendrait donc autant aux différents domaines des sciences et 
techniques (puisqu’il y a construction d’un objet) qu’à ceux des arts. Mais celle-
ci produit aussi une pensée développée en rapport à la société et au monde, en 
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ce sens qu’elle propose des usages particuliers pour les édifices qu’elle dispose 
et assemble. Cela implique-t-il que faire architecture est nécessairement un en-
gagement ?

GAGNER OU AVOIR RAISON
Verbe

Laborieux hasard
Le verbe « gaignier » est présent dans la langue française sous la forme active 
dès le début du XIIème siècle avec deux acceptions : celle de s’assurer un profit 
matériel par un travail ou une activité et celle de s’emparer de, conquérir par la 
force. Il s’agit alors de l’obtention de quelque chose (chose matérielle extérieure 
au sujet) par une action volontaire. Ce n’est que par la suite que vient la notion 
du gain par le hasard favorable ou le jeu. Plus tard, au milieu du XIIème siècle, 
le verbe employé sous la forme passive acquiert le sens de « agir sur » (ou « 
être atteint ») avec une modification du sujet qui peut-être matérielle ou im-
matérielle : un outil gagné par la rouille, une plante gagnée par la maladie, ou 
un·e étudiant·e gagné·e par le sommeil, la faim, etc. C’est avec cette connotation 
d’immatérialité qu’à la fin du XIIIème siècle il est possible de gagner un procès ou 
la confiance de quelqu’un. Trois siècles plus tard, le verbe « gaigner » prend éga-
lement pour sens « s’étendre » et « avancer », aussi bien pour un sujet physique 
qu’abstrait, c’est en gagnant du terrain qu’une idée fait son chemin.

Une bataille ou la guerre
S’agit-il de gagner chaque bataille pour conquérir la victoire ? Pour persuader 
les auditeurs de la pertinence de son engagement, il faut parfois savoir faire 
des compromis, se résigner à faire certains sacrifices pour gagner la confiance 
et finalement faire entendre sa voix. C’est ce que nous propose Thomas More3 
dans l’un des discours du narrateur de L’Utopie :
Prenons le cas qu’on joue quelque comédie de Plaute, où certains serviteurs 
usent de bourdes et mensonges entre eux, et que tu te présentes sur l’échafaud 
en habit de philosophe, et récites ce passage de la tragédie d’Octavia où Sénèque 
dispute avec Néron : « n’aurait-il pas mieux valu que tu eusses joué un rôle muet 
plutôt que, en récitant un morceau étranger, d’avoir mêlé ta tragédie avec leur 
comédie ? Tu corromps et pervertis la pièce qu’on joue, car tu mêles choses 
contraires, bien que ce que tu dises soit meilleur. Quelle que soit la pièce qu’on 
joue, joue-la du mieux que tu pourras, et ne va pas perturber toute la pièce, 
sous prétexte qu’il te vient à l’esprit une autre pièce qui soit plus belle et plus 
élégante. […] il faut t’efforcer, par une menée oblique, de traiter de tout ton 
pouvoir toutes choses commodément, et ce que tu ne peux tourner en bien, fais 

3  Homme politique et écrivain anglais, 1478-1535
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à tout le moins que ce ne soit pas si grand mal : car il ne se peut faire que tout 
aille bien, si tous ne sont bons – ce que je n’espère qu’il se puisse faire encore de 
longtemps. »4

L’architecte, gagner et avoir raison
L’architecte se doit de posséder un esprit de synthèse. En plus d’analyser chaque 
situation de projet, il lui faut mobiliser une multitude d’outils pour développer 
le projet. Il doit aussi savoir transmettre ses idées et certains outils à tous les 
acteurs. Ensuite, l’architecte les accompagne pour mener à bien le projet. Et 
c’est lui qui réalise la synthèse des points positifs et des difficultés pour pouvoir 
prendre les meilleures décisions. Il doit faire montre de cet esprit de stratégie 
pour savoir développer les arguments qui mèneront à ce que la raison l’emporte.

GESTE
Substantif masculin

D’action à concept
Au XIIème siècle, le « geste » est l’activité du corps en action et surtout un mouve-
ment qui est perçu de l’extérieur. Déjà il peut être estimé selon différentes quali-
tés : gracieux, machinal, noble, méprisant, etc. toujours dans l’idée d’un sujet en 
motion. Au cours du temps, il prendra aussi le sens d’une attitude corporelle au 
terme de l’action, comme si le résultat de celle-ci est exprimée uniquement dans 
la posture finale immobile. C’est ce qu’on retrouve dans les études posturales de 
la sculpture : la position du corps d’une statue doit révéler une intentionnalité. 
Ce qui conduira à comprendre par « geste » l’action en elle-même et non plus 
uniquement le mouvement du corps du sujet agissant. Au pluriel, les « gestes 
» sont les habitudes familières d’une personne. Ce qui mène à considérer le « 
geste » comme l’incarnation d’une pensée ou de l’esprit : le fameux geste archi-
tectural.

Démonstration chimérique
Le geste est fréquemment qualifié dans un spectre très vaste de possibles : du 
beau au mauvais, du brusque au délicat, de l’instinctif au dédaigneux, etc. de 
même il existe une variété considérable de manières de réaliser le geste : es-
quisser, affirmer, retenir, ébaucher, réprimer… jusqu’à la populaire expression 
« Pas un geste ! ». Mais qu’en est-il de l’action du geste elle-même ? Faire un 
geste n’est-il que « être en mouvement » ? L’acception commune de faire un 
geste est une métaphore pour donner un gage de sa bonne volonté sans pour 
autant s’engager réellement. Par extension, faire le geste de faire quelque chose 
est une parabole pour donner uniquement l’illusion de faire. Ce qui revient par 

4  MORE, Thomas, L’Utopie, Librio Editions, 2003, 124 p.
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dérivation à gesticuler et non pas à faire réellement. Le propre de l’architecte 
ne serait-il pas alors d’éviter le geste, d’empêcher cette manière de ne pas faire 
architecture ?...

Faire un geste architectural ou faire le geste architectural ?
Le philosophe Henri Lefebvre5 nous éclaire sur une partie de ce que pourrait 
être le geste architectural en rapport à l’engagement :
Si chaque société produit un espace, le sien, il s’ensuit encore quelques consé-
quences. Une « existence sociale » qui se voudrait et se dirait « réelle » mais 
ne produirait pas son espace, resterait une entité, une sorte d’abstraction très 
particulière ; elle ne sortirait pas de l’idéologique, voire du « culturel ». Elle 
tomberait dans le folklore, et tôt ou tard dépérirait, perdant son identité, sa 
dénomination, son peu de réalité. (…)
Une révolution qui ne produit pas un espace nouveau ne va pas jusqu’au bout 
d’elle-même ; elle échoue ; elle ne change pas la vie ; elle ne modifie que des 
superstructures idéologiques, des institutions, des appareils politiques. Une 
transformation révolutionnaire se vérifie à sa capacité créatrice d’œuvres dans 
la vie quotidienne, dans le langage, dans l’espace, l’un n’allant pas nécessaire-
ment au même pas que l’autre, également.6

Il s’agit bien alors d’un geste créateur celui qui permet l’incarnation d’une pen-
sée dans la réalisation d’une œuvre. En passant par le faire (dans l’acceptation 
de ses trois niveaux : praxis, poiésis et theorien) le geste architectural ne doit 
pas se permettre de donner l’illusion, il est nécessairement fondu dans un choix 
qui reflète la position de l’architecture, lui donnant corps.

LIMITE(S)
Substantif féminin

Changer de paradigme
À la fin du XIVe siècle, la limite se définit de manière concrète par « ce qui borne 
un terrain, un territoire ; ligne de démarcation entre des terrains, des territoires 
contigus ». Ce n’est qu’au début du XVIème siècle que la notion de limite prend 
un sens figuré par la contrainte sur des capacités ou restriction sur des actions 
de l’être humain. La ligne est donc l’endroit physique ou mental qui indique la 
fin de quelque chose, avec ou non la possibilité (ou la volonté) pour un sujet 
de la dépasser. Cette notion de limite en sous-entend d’autres telles que : l’in-
terdiction, le dépassement, la progression, la frustration, la transgression, etc.

5  Philosophe et sociologue français, 1901-1991

6  LEFEBVRE, Henri, La production de l’espace, Paris, Economica / Anthropos, 2000 (4e édition), édition 
originale de 1974) 485p.
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Épaissir les limites
L’engagement doit-il nécessairement franchir les limites existantes? En conser-
vant ce point de vue on admettrait qu’il s’agit uniquement d’une question de 
se situer « à l’intérieur de » ou « à l’extérieur de », que ce soit au sens propre 
ou figuré. L’existence de ces « limites » implique alors la réalité d’entités de dif-
férentes natures (physiques, mentales, réglementaires, etc.) départagées les 
unes des autres. La philosophe Chris Younès7 nous encourage, en remplaçant 
le substantif « limite » (qui restreint) par le verbe « limiter » (qui admet une 
action), à ne plus considérer la limite comme une fermeture mais comme un 
lieu de passage à quelque chose d’autre, d’un état à un autre.

Territoire public vs espace intime
Au cours de l’Histoire, les sociétés ont structuré leurs villes à partir de limites, 
avec pour l’une des conséquences une distinction entre des lieux utilisables 
par tou·te·s et d’autres réservés à certains individus. Ces deux types d’espace 
prendront les noms d’espace public pour les premiers et d’espace privé pour les 
seconds. Cette désunion s’accroît au cours du temps, l’espace public perdant de 
sa qualité de liens (collectifs et communs) pour conserver principalement un 
usage de passage tandis que l’espace privé devient l’endroit où l’on loge. Toute-
fois, considérer l’espace public exclusivement comme un espace de circulation 
est trop réducteur quand bien des habitant·e·s y demeurent de manière perma-
nente. Puisqu’il s’agit de requestionner le vocabulaire, nous pourrions amener 
un changement de paradigme sur les espaces urbains publics et privés et appor-
ter une nouvelle vision sur la fabrique de la ville. Les réflexions de l’historien de 
l’art Jean-François Chevrier8 sur la notion de territoire qui est constitué d’espaces 
(traversés) et de lieux (habités) réintroduit indéniablement une des essences de 
l’urbain : la pluralité de l’occupation de l’espace. La notion de territoire public 
semble plus pertinente car elle implique une plus grande appropriation, cha-
cun·e crée son propre territoire plus ou moins vaste, plus ou moins varié... Même 
si pour la plupart il se résume souvent au quartier d’habitation associé à celui 
du travail, cela n’en reflète qu’une réduction. Qu’en est-il pour une personne qui 
pour se laver doit effectuer 30 minutes de transport en commun ? Ou pour une 
autre, obligée de changer d’emplacement son habitat mobile quasiment tous les 
jours ? Dans ces situations, ces habitant·e·s public·que·s investissent et recom-
posent de manière quotidienne leur rapport à l’urbain. Le dit espace public 
devient alors un véritable territoire public, puisqu’il est traversé et habité, tra-
versé pour être habité. Et peut-être pourrions-nous même préciser territoires 
publics puisqu’ils sont multiples, constitués du territoire propre à chacun·e.

7  Chris Younès, philosophe, professeure à l’ Ecole nationale supérieure d’architecture de Paris-La 
Villette et à l’ Ecole spéciale d’architecture, dirige le laboratoire Gerphau et le réseau international PhiLAU. / Confé-
rence “The City in 2112, Bratislava, 2012    

8  CHEVRIER, Jean-François, Des territoires, Paris, L’Arachnéen, 2011, 213 p.
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POSITION (PRENDRE)
Substantif féminin

De l’art martial
Emprunté au latin « positio » qui est l’ « action de mettre en place », en français 
du XIIIème siècle « posicions » est la situation, la place d’une chose. Il s’agit d’un 
point de vue géométrique dans l’espace physique, de la place sociale dans la 
société ou de la disposition d’esprit par rapport à quelque chose (un discours 
par exemple). Le terme « position » est utilisé dans différents domaines qui lui 
donnent autant de définitions variées : en architecture, c’est l’orientation d’un 
bâtiment, en musique, c’est la situation des notes entre elles dans un accord, en 
chorégraphie, chaque position correspond à une posture corporelle, etc. C’est 
en passant par le domaine militaire à la fin du XVIIIème siècle, « le terrain choisi 
pour y placer un corps de troupes » que le terme acquiert sa connotation de 
stratégique, la « position » définit alors l’ensemble des circonstances dans les-
quelles le sujet se trouve, l’ensemble des idées qu’il a.

Ne pas vaciller
L’architecte est de fait dans une position d’intermédiaire, entre commanditaires 
(publics ou privés), usagers, constructeurs, etc. La conception d’un projet lui 
demande de prendre un certain nombre de décisions qui doivent favoriser la 
bonne évolution du projet. Quelle position doit prendre l’architecte dans ce 
processus ? Effectivement, la position n’est pas toujours le fruit d’une détermi-
nation conceptuelle mais elle peut être la simple manifestation de la réalité d’un 
état de fait. Elle est statique et peu propice à la mobilité. La posture, quant à elle, 
provient d’une attitude volontairement exprimée avec insistance, fréquemment 
choisie pour son originalité ou sa force idéologique, elle se construit et est évo-
lutive. Pour l’architecte qui souhaite soutenir ses idées avec les contraintes de la 
commande, il s’agira alors d’adopter une posture, réfléchie et ordonnancée, plus 
que de prendre une position à défendre vis à vis du regard des autres.

Envers et contre tout
Prendre position ou construire une posture, c’est affirmer son avis ou ses choix. 
La substance d’un architecte se trouve dans son aptitude à penser le futur, à 
être visionnaire. Concevoir des objets nouveaux répondant aux envies des 
commanditaires tout en prenant une position innovante est un paradoxe qui 
se ressent d’autant plus fortement quand il s’agit d’une commande publique. 
L’architecte doit satisfaire autant aux objectifs du maître d’ouvrage public (que 
les visées des pouvoirs publics soient élaborées à partir des besoins des citoyens 
ou issues de volontés uniquement politiciennes) qu’aux espérances des usagers 
qui n’ont pas assurément une vision globale de tous les enjeux du projet. Le 
philosophe Thierry Paquot résume ainsi cette ambiguïté : 
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« Innover, n’est jamais simple. Surtout, si votre proposition remet en cause ce 
qui assure la légitimité de ce que contre quoi vous intervenez. »9

SACRIFICE
Substantif masculin

Du cadeau au dépouillement
Depuis le début du XIIème siècle, le « sacrifice » se réfère à l’offrande faite à une 
divinité, que ce soit d’un objet ou du sujet lui-même. Le « sacrifice » se rapporte 
en particulier à la « mort du Christ pour la rédemption du genre humain ». Ce 
terme possède un caractère religieux avec une notion de rituel, d’une action qui 
est répétée régulièrement, plus ou moins fréquemment. Le « sacrifice » peut 
être accompli  de manière personnelle avec le don d’un objet ou de soi, pouvant 
aller d’un investissement moral jusqu’à la mort du sujet. Mais il peut aussi être 
pratiqué par (ou au nom de) une communauté entière ; de même il peut s’agir 
tout autant d’une chose sacrifiée que d’individu mis à mort (que celui-ci soit 
consentant ou non). Ce n’est que plus tard, au milieu du XVIIème siècle, que le 
« sacrifice » se détache de son aspect mystique pour exprimer le fait de l’aban-
don volontaire. Le sens évolue de l’action d’offrir à celle de renoncer à quelque 
chose, un objet matériel ou une idée. Toutefois, nous remarquons la dualité 
contenue dans le verbe « offrir » : lors du don le sujet est capable de céder 
quelque chose, alors que le fait de « renoncer » n’implique pas nécessairement 
que le sujet donne quelque chose.

Supprimer l’autre
La notion de « sacrifice » couvre un spectre très large : du don offert jusqu’à la 
mise à mort. Dans son acceptation religieuse, les premiers synonymes donnés 
par le CNRTL pour « sacrifice » sont (et dans cet ordre) : Holocauste, immo-
lation, oblation, offrande, etc. Le terme très puissant d’holocauste se réfère au 
sacrifice d’une victime animale entièrement consumée par le feux. La notion de 
sacrifice s’associe alors à celle de victime et de destruction totale. Effroyable-
ment, il arrive que d’animales, les victimes deviennent humaines ! Le condam-
nable sacrifice de femmes et d’hommes dans des camps de concentration au 
profit d’une minime partie d’une civilisation. Terrible glissement que celui d’of-
frir l’anéantissement de ses semblables.

Don de soi
L’engagement passe-t-il inévitablement par une attitude sacrificielle ? L’adjectif 
« sacrificiel » désigne une personne (ou un groupe) disposée au sacrifice de soi, 

9  PAQUOT, Thierry, Lettres à Thomas More sur son Utopie (et celles qui nous manquent), Paris, Éditions 
La Découverte, 2016, 188p.
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et pose clairement la question de la dualité « offrir/renoncer » lorsqu’il s’agit d’un « 
sacrifice dans le cadre d’un engagement ». Le sujet se soumet-il intentionnellement à 
une pensée extérieure (qu’il aurait faite sienne) le conduisant à une résignation (d’ob-
jets ou de lui- même) ou accepte-t-il d’offrir (ou de s’offrir) volontairement sans que 
cela ne le dépossède de quoi que ce soit ? Tenir un engagement engendre fatalement 
de devoir faire des choix qui s’opèrent parmi des éléments qui semblent antagoniques 
entre une volonté de respecter l’engagement et une autre qui serait opposée. Si le sujet 
reste intimement convaincu du bien-fondé de son engagement, tous ses choix effec-
tués dans l’esprit de son engagement ne lui procureront aucun sentiment de renonce-
ment puisque justement le conflit n’existe pas. Ou simplement de manière temporaire 
lorsqu’il s’agit de choisir un objet qui semble contraire à son engagement pour ensuite 
mieux le défendre (cf gagner / ou avoir raison). Sans doute est-il plus convenable de 
parler de concessions (ou de compromis) plutôt que de sacrifices lorsqu’il s’agit de 
défendre des valeurs ou d’avoir une position engagée ?...
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